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Jacinto, el cazador de
ballenas

Era viuda, y gorda hasta el extremo. Cuando su
marido vivía, era ya una mujer robusta y a su muerte,
se abandonó a la comida; comenzó a acumular carnes y
más carnes. De su hombre heredó el apellido y la tienda
del barrio; ella supo regentearla hasta convertirla en un
próspero negocio.

Desde atrás del gran mostrador de madera de pino
sin pintar, lleno de cochambre, miraba la vida y las ge-
neraciones, una tras otra. Fue de esta forma como llegó
a conocer la historia de cada uno de los habitantes de
su barrio.

Jacinto era un niño cuando La Gorda lo veía jugar
al fútbol. En realidad, él era uno más de esa numerosa
camada. En ese entonces, viéndolo así tan inocente e in-
defenso, nadie se podía imaginar que con el tiempo se
convertiría en el gran capo de capos, y sería conocido en
el bajo mundo de Juárez, y a nivel nacional e interna-
cional, con el sobrenombre de El Señor de las Ballenas.

La Gorda comenzó a ver a Jacinto de manera dife-
rente y a sentirse atraída e interesada por ese puberto;
entonces, empezaron los regalitos y las sodas:
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—¿Que más quiere, Jacinto? —le decía La Gorda.
—Así está bien señora, ¡gracias! —le contestaba.
Un mediodía, a la hora de cerrar la tienda, La Gorda

le dijo:
—Ayúdeme a cerrar las puertas, ya es hora de comer.

Y él le ayudó a cerrar.
—No sea malo, ahora ayúdeme a subir estas cosas

al almacén. Él subió las cosas, pero una vez allá arriba,
en el sopor de una tarde de agosto, entre los bultos de
arroz y de harina, La Gorda lo comenzó a acariciar. Ella
había soñado ese momento muchas veces durante sus
largas noches de soledad; lo fue desnudando poco a poco
mientras le besaba la piel, siempre dueña de la situación.
Por su parte, ella con dificultad también se quitaba la
ropa.

A La Gorda le extrañó el tamaño desmesurado de su
miembro, demasiado grande para su corta edad, tenía las
genitales cubiertas por un pequeñísimo bello rubio. Él
estaba en pleno xiloteo, y esto sólo sirvió para excitarla
aún más.

Jacinto veía únicamente un mar de piel sin horizonte
embravecido, con un fuerte olor a pescado y no lo pen-
só mucho. Hundió su enorme quilla hasta sus profundi-
dades; entonces, lo oyó bramar.

La Gorda, en ese preciso instante, había dejado de te-
ner el control de la situación, ahora él era el gran capitán;
el asesino de ballenas. A partir de ese momento, el in-
stinto de ballenero lo acompañaría por el resto de sus
días. Después de hundir su quilla, la sacaba hasta lo
más alto de las crestas de las olas de piel, y nuevamente
arremetía hasta sus profundidades ignotas; ella bufaba,
bramaba y mordía.

Los compañeros de escuela de Jacinto, lo vieron en-
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trar y, al no verlo salir, solidarios hicieron guardia a la
puerta de la tienda; desde ahí oyeron los gritos desafora-
dos de ella.

De pronto, Jacinto sintió hundirse sin remedio en
las profundidades de ese mar, mientras un torrente de
líquido ardiente se le escapaba de las entrañas dejándolo
sin aliento; la ballena, herida de muerte, alcanzó a dar su
último coletazo lanzando fuera de sus brazos a Jacinto,
después se dio media vuelta y comenzó a roncar.

Jacinto empapado en sudor, buscó su ropa y se vistió.
Con un costal de arroz vacío, se frotó sus genitales para
quitarse el fuerte tufo a sexo, todavía con la conciencia
obnubilada, sintiendo las rodillas temblarle y agarrán-
dose de las paredes, bajó las escaleras; afuera sus compas
esperaban.

—¿Que pasó, qué le hiciste, cómo estuvo? —le pre-
guntaron.

—La arponié —les dijo, mientras iniciaba un trote
ligero rumbo a su casa, para cumplir con sus tareas co-
tidianas.
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El espía alemán

Abominación y puterío
puterío y abominación.

William Faulkner

De la cantina

Pocos días después de la caída del muro de Berlin, esto
fue a finales del ochenta y nueve, un domingo, a la hora
de la botana, me encaminaba con rumbo al Chivas, el
bar que esta en la calle de Bolívar esquina con Ocampo,
justo en el centro histórico de San Luis Potosí; iba en
busca de un par de cervezas, y de un buen caldo de es-
pinazo, con un montón de tortillas y unos chiles verdes a
mordidas. Necesitaba curármela, la noche anterior había
sido de desenfreno, una cruda de diez grados Ritcher o,
si lo prefieren, de doce en la escala deMercalli, me acom-
pañaba. Era el único sobreviviente de mi propio terre-
moto con su respectivo tsunami; me hubiera gustado que
se activara el plan nacional DN-III para desastres, en mi
persona —le voy a proponer al gobierno federal un plan
DN-III para desastres personales; si México hiciera esto,
se catapultaría a los primeros lugares de los derechos hu-
manos, en el plano internacional—. Con cada paso, los
adoquines retumbaban en mi cerebro, con ese sol frío de
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mediados del otoño, realmente estaba mal. Me asemeja-
ba a esos náufragos que divisan a lo lejos una playa y
poco a poco se van acercando a ella.

Entré al Chivas, el bar estaba en penumbras y ates-
tado de parroquianos, la luz en las paredes cambiaba de
intensidad y de colores, en acuerdo tácito como cambia-
ban las pantallas de los televisores encendidos. No había
mesas disponibles, encontré un lugar en la barra, me sen-
té en uno de los bancos y, como por encanto, apareció
ante mí una indio, bien fría, con muchas perlas de agua
por fuera de la botella; le di un trago grande, le llegué
a un poco más de la mitad, como que la cosa empezó a
funcionar. Luego, me fijé en una de las televisiones: el
América le iba ganando al Guadalajara; a mi me vale
quien gane, siempre y cuando el América pierda. Ese
equipo representa, para mi, la pendejez del mexicano,
—no importa cuan pendejo seas, con lana la haces—.
Mientras tomaba mis cervezas, con lo calientito y picoso
del caldito comencé a sudar, deje de temblar y, aunque
ya llevaba muchos años de ateo, volví a creer en Dios;
por un instante me sentí en comunión con el cielo, algo
así como el hijo pródigo, la cruda iba desapareciendo.
Me acordé de las oraciones de mi madre: —hijo cuando
estés crudo, reza esta: Jesús, Jesús, Jesús tu que pade-
ciste en la santa cruz, házme más llevadera esta post-
borrachera, rézala, hijo, con tres cervezas heladas y un
caldo bien caliente y picoso; cuando empieces a sudar,
verás lo milagrosa que es esta oración—, mi madre.

—¡¡Goool, goool!! —gritó el de al lado, un completo
desconocido. El América le acababa de meter el tercer
gol al Guadalajara, el marcador era ¡tres a cero! Todos
los parroquianos se le quedaron mirando con un odio
infinito, y unas ganas enormes de partirle la madre.
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—Nada más a este americanista pendejo se le ocurre
venir aquí al Chivas, a ver el clásico; a ver si no lo matan
—pensé.

Estaba feliz, eufórico, trataba de hacerle plática al
cantinero, pero el cantinero no lo pelaba; luego volteó,
se fijó en mi, comenzó a hacerme plática. —Ahora, los
madreados vamos a ser exactamente dos —me dije, pen-
sé en mandarlo a la chingada, simplemente ignorarlo, co-
mo el cantinero había hecho, pero no lo hice, no supe por
qué, bueno, en ese instante, ahora si sé por qué. Él ya es-
taba un poco pedo, como que tenía ganas de hablar, algo
dentro de él denotaba angustia, y esa angustia la quería
sacar, agarrándose a chingadazos con los parroquianos.

Era Uwe Bruker un miembro del servicio secreto de
la Alemania del Este, con el estatus de desempleado. De
buen aspecto y como treinta y cinco años, su vestimenta
era normal: una camisa de marca y unos jeans; salvo su
escaso pelo rubio y sus ojos azules, parecía un vulgar
chilango más; su acento era perfecto. Uno de sus tantos
alias latinos era José Rocha González, al menos eso di-
jo. Dominaba siete idiomas a la perfección, hablaba el
español como veracruzano, argentino, cubano, etcétera.
En su juventud trabajó por algún tiempo en los restau-
rantes de la Zona Rosa del Defe, como mesero.

Por fin terminó el partido de fútbol, con una contun-
dente victoria del América sobre el Guadalajara, y esto
tenía feliz al alemán. Algunos parroquianos encabrona-
dos abandonaron el Chivas, no sin antes echarnos unas
miradas de pocos amigos. Nosotros nos cambiamos de
la barra a una mesa en la penumbra, y ahí Uwe Bruker,
sin que nadie nos molestara y sin que nadie se lo pidiera,
comenzó su relato:

—Mira —dijo con su perfecto acento chilango— a
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nosotros, al comienzo de nuestras carreras de espías, nos
mandaban a México a los restaurantes del Defe, porque
nuestra comandancia general aseguraba, por aquellos
tiempos, que los meseros chilangos eran de los pocos
individuos en el mundo capaces de desconectar la mente
del corazón, —te da risa— y no te culpo, eso te parece
tan fácil, porque tu eres mexicano, pero para nosotros los
europeos es tan difícil, y sólo los buenos espías y todos,
o casi todos los meseros chilangos, lo logran; los rusos,
con una escuela castrante, también pueden, aunque con
muchas dificultades, pero los meseros chilangos son los
mejores para esto. La mayoría de los reclutas fracasa-
ba en el intento, muy pocos lo lográbamos y si así era,
entonces nos contrataban para el servicio secreto de la
Alemania del Este.

Después de México, estuve en Latinoamérica: a Cu-
ba fui muchas veces. En mis viajes conocí casi todo el
mundo, Rusia, China. . . , siempre tratando de contra-
rrestar a la CIA y a la Interpol. Trabajé mucho para
mi País, en cientos de misiones; nunca, aunque no me
lo creas, me importó arriesgar la vida, lo hice muchas
veces, y lo seguiría haciendo. También soy experto en
armas, granadas, misiles, tanques, morteros, bueno has-
ta sé algo de armas nucleares; sé volar un Mig. Mi arma
preferida es la AK 47, el cuerno de chivo, así le dicen
ustedes, es el mejor rifle de asalto del mundo, ese ru-
so Kaláshnikov, era un chingón, una verguita andando;
pero ya ves cómo están las cosas ahora, la unificación
de las Alemanias me partió toda la madre. Si vieras, el
mundo se me hace tan diferente, de tres dias para acá ya
no tengo patria, toda una vida educado para una cosa y,
de repente, ¡te quedas sin nada! No tiene caso guardar
tantos secretos, ¿para qué tanto adoctrinamiento, adies-
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tramiento? ¿para qué todo eso? A ver, dime tu, ¿para
que chingaos? Nada más falta que me agarre la pinche
CIA y, entonces sí, hasta maldeciré el haber nacido.

La unificación de las Alemanias lo tenía impacta-
do sobremanera, a lo mejor por esto se quería partir la
madre con los parroquianos. Si a mí me hubiera pasa-
do algo así, estaría igual que él, pero eso es imposible,
porque yo soy un simple profesor de matemáticas y física
elementales de la Autónoma.

—Está bien, es cierto —dije— las Alemanias se unifi-
caron, pero tampoco se acabó el mundo, para alguien
como tú bien preparado; no debe haber problema en
volver a acomodarte por ahí. Oye, ¿por qué no te vas a
Rusia, China, o qué sé yo? Supe por los periódicos que
un grupo importante de entrenadores deportivos de la
Alemania comunista se van a ir a China. China está des-
tinada a convertirse en una potencia mundial deportiva,
sino de mi te acuerdas, a ti también te darían trabajo,
de eso no tengo ninguna duda.

—Mira, con los pinches rusos —dijo— no quiero ni
madre, y China no me gusta, son otro pedo, son rarísi-
mos; además, yo soy alemán, a lo mejor no te has dado
cuenta lo que eso significa, cuando lo entiendas, entonces
sabrás lo que estoy diciendo.

La cruda ya se me había pasado, ahora era una leve
peda; el tipo era experto en varios rubros, entre ellos el
fútbol; a veces me preguntaba si no me estaría viendo
la cara de pendejo, algo típico de los chilangos, pero le
hablaba en francés y me contestaba en inglés, y luego
en italiano, y como no sé ruso, albanés ni alemán, no
sabía si creerle o no, pero la estábamos pasando bien.
Seguimos bebiendo.

—En el peor de los casos, sería un chilango políglota
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—pensé.
—Oye, para ti, ¿quién o quiénes son los los mejores

espías del mundo, a poco el James Bond? —le pregunté.
Me miró de arriba abajo, estuvo a punto de llamarme

pendejo; se aguantó las ganas, todavía no me agarraba
confianza, pero, con el tiempo, me diría cosas peores. Le
dio un gran trago a la cerveza con coraje, y luego dijo:

—Esa respuesta es demasiado fácil, te lo voy a con-
tar ahora que ya todo terminó, ya no tiene caso cargar
con tanto secreto: Cristo es el mejor espía de todos los
tiempos, ya casi lleva dos mil años y ahí va a seguir por
mucho tiempo más. No lo van a descubrir, porque Cristo
no es hijo de Dios, sino del Diablo, y es el Diablo quien
gobierna al mundo, y sábete una cosa, de una vez por
todas, el mejor espía es aquel que pasa desapercibido, así
de simple es; la espectacularidad es para las películas.

—Los rusos encontraron unos rollos en el Mar Muer-
to —continuó diciendo— los han mantenido en secreto;
en Occidente son conocidos sólo parcialmente, la CIA
le metió mucha lana y mucha gente, aunque logró sacar
cierta información de valía, pero aún están muy lejos de
tener toda la verdad. Tú sabes, los rusos son herméticos,
esa escuela castradora, en la Siberia, los formó así. A mí
no me hubiera gustado ir a esa escuela, creo que el Defe
está mucho mejor.

—Algo he leído de eso, es parte de la literatura, y
además es apasionante —le dije, y enseguida agregué.—
Mira en mi lejana juventud, allá por los setenta, leí Cien
años de soledad de Gabriel García Márquez. En ese libro,
en uno de sus innumerables textos, El Gabo —afirma—
el verdadero Dios está en un calabozo del infierno, mien-
tras un demonio impostor es el gobernante actual del
universo y sus contornos.
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—La historia es, más o menos, esta: Cuando Luzbel
y Belial y sus huestes se sublevaron en contra del Dios
mismo, pues estos arcángeles querían erigirse en dioses,
los cielos mandaron a Gabriel y Miguel para expulsar-
los del paraíso terrenal; pero aquellos, muy dados a la
intriga y al lobby, corrompieron de inmediato a Miguel
y Gabriel, y no sólo no los expulsaron, sino, por el con-
trario, agarraron entre los cuatro arcángeles al verdadero
Dios, y lo sumergieron en uno de los calabozos más pro-
fundos e hirvientes del infierno, y en su lugar pusieron
al actual Dios, una deidad, a todas luces, espuria. Si tu
quieres, es una tesis muy extraña, pero ¿podrías esperar
otra cosa de Gabriel García Márquez?

—No, no, no es ninguna literatura —dijo Uwe Bruk-
er muy enojado—, ojalá fuera sólo realismo mágico, pero
no es así; la cosa es un poco más complicada. Cuando
todo estaba bien chingón allá arriba, los demonios —
que no eran otra cosa que ángeles inconformes— dieron
un gran golpe de estado a los cielos, y por un tiempo
las cosas resultaron bien; esa fue la época dorada, de
ahí tanta pintura tipo Miguel Ángel. En ese tiempo, era
muy fácil salvarse, condenarse era lo realmente difícil;
bastaba quemar un corderito o a tu primogénito, como
le sucedió a nuestro padre Abraham con su hijo Isaac,
a lo mejor, tu hijo te caía bien gordo, pero no importa-
ba, lo ofrendabas en el ara y te salvabas; bueno, hasta
lo podías asar al fuego lento. Con este régimen, como
puedes ver, al cielo cada vez llegaban más y más ánge-
les, se corría el peligro de que el proceso se revirtiera,
los ángeles comenzaban a ser mayoría. Los golpistas se
empezaron a preocupar.

¡Si era alemán!, pues mientras yo me echaba una
cerveza, él se aventaba tres; la mesa estaba llena de
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botellas vacías. Se me quedó mirando unos instantes y
luego continuó con su relato:

—Entonces, al Estado Mayor de los infiernos no le
quedó más remedio que mandar a Cristo, a su gran
campeón, a la Tierra. Su misión era muy simple, de-
masiado simple; la estrategia ya estaba hecha desde mu-
cho antes, él debería aplicar con todo rigor las leyes de
Moisés escritas en el Sinaí y, sobre todo, ocultar al mis-
mo tiempo su verdadera identidad; él hizo del camino
de la salvación algo tan estrecho, tan difícil —es más
fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que
un rico se salve—, en cambio, al de la perdición lo hi-
zo amplio y agradable, como una autopista rodeada de
flores y comodidades.

—Te lo voy a decir por tercera vez —siguió diciendo
Uwe—, y espero te lo aprendas de una vez por todas,
—me hubiera gustado tanto darte un curso introduc-
torio de espionaje—. El buen espía es aquel que pasa
desapercibido, y sólo le interesa cumplir bien con su
trabajo, cualquiera que sea, para él todo es disciplina;
claro, llegado el momento, deberá tomar decisiones im-
portantes por sí solo, pero todo dentro de una linea.
Hubo espías que trabajaron en Occidente toda una vi-
da para Alemania del Este, y nunca se dieron cuenta
de ellos; señoras gorditas, inofensivas e insignificantes,
simples amas de casa, y, sin embargo, para nosotros era
personal de lo más selecto e imprescindible. El puto del
James Bond, ese sólo es un espía de bisutería de Holly-
wood, una vil puñeta mental de un productor de allá,
alguien entrenado para ganar Óscares. Nombre, si así
fuera de fácil y bonito, ahorita hubiera aquí en Méxi-
co más espías que señores licenciados y ministros de la
corte. Me gustaría ver al agente 007 en una cámara de
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tortura rusa; tu no conoces al gran Iván, ahí es donde
tienes que cagar pa dentro, ahí es donde se ve el ver-
dadero temple de un espía.

Los televisores seguían prendidos, pasando puras ma-
madas, y yo le dije al cantinero que si no podía poner a
Chabelo, mejor apagaran sus chingaderas; me mandó a
la chingada, pero al rato las apagó.

—Sin olvidar tu pregunta —continuó diciendo el ale-
mán— Cristo no tiene parangón en la historia del espio-
naje, nadie se puede comparar ni siquiera tantito con él.
Es cierto, en el trascurso de la historia ha habido muy
buenos espías, y no necesariamente alemanes, incluso
hasta mujeres como ya te dije antes; ahí tienes a Mata-
hari y a Dalila, la filistea, con sus encantos se chingó al
Sansón; pero donde está Cristo, ahí no cabe compara-
ción alguna, él siempre ha sido mi ídolo, mi inspiración,
mi chanoc. Los gringos no son muy buenos, son demasia-
do cuadrados, demasiado ortodoxos; la gente se va con
la finta, es ahí donde nace el mito de Holywood. Tienen
de sobra recursos, y cuando digo recursos, realmente es-
toy hablando de cualquier cosa: dinero, tecnología, ar-
mas, lo que sea; ellos lo tienen todo, y de sobra, pero
aun así, algunas veces les ganábamos. A los ingleses, sus
dos cartas fuertes se les murieron en el siglo pasado: el
señor Holmes y mister Chesterton. Aunque tuvieron un
repunte a mitad de este siglo, cuando la necesidad los
obligó a enfrentar a la Alemania nazi. Los chinos y los
rusos son muy disciplinados; a los espías rusos les decían,
allá en la Siberia, donde estaba el cuartel general de la
KGB, —Cristo fue vejado, torturado, muerto, y nunca
tuvo un asomo de duda en su papel, sed como él—. Los
rusos son buenos a medias, y los chinos, bueno, esos es-
tán locos.
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Salimos del Chivas, más bien nos corrieron, ya era
medianoche. Recordé que, por la mañana, había entra-
do al bar a tomarme sólo dos cervezas y un caldito, para
curármela, y ver un rato el fútbol. Estábamos bien pe-
dos; al otro día tenia que ir a trabajar, y si hay una
cosa que aborrezca, es la de trabajar crudo, y aunque
he jurado una y mil veces no volver a hacerlo, lo sigo
haciendo.

Hacia frío. Arriba, una luna llena deshilachaba las
nubes para iluminarnos; caminamos por Ocampo, a me-
dia calle, sobre sus adoquines no había carros, rumbo
al jardín de San Francisco; llegamos a Aranzazú, esta-
ba solo. A Uwe le gustó la plaza; se le quedó mirando
un buen rato, luego seguimos por el callejón solitario.
A Uwe le encantó la cantera, decía cosas acerca de ella.
Llegamos al jardín, las luces mortecinas le daban buen
aspecto; nos subimos al borde de la fuente y nos meamos
dentro de ella, en su agua clara; luego nos despedimos.

Ya para ese entonces sabía algo de alemán:
—Aufwiedersen —, le dije.
—Hasta siempre comandante—, me contestó en un

perfecto cubano de la Sierra Maestra; tardé muchos años
en comprender esta última frase.

Por la esquina de Vallejo y Guerrero venía un taxi.
Corrí por la mitad del jardín para interceptarlo, lo tomé
en Vallejo y Universidad; abrí una de las puertas de
atrás, mientras le daba mi dirección al chofer, me arre-
llané en el asiento en tanto me decía:

—Ese cabrón, a mí no me la pega, es un chilango polí-
glota; eso sí, con mucha imaginación, me estuvo viendo
la cara de pendejo todo el tiempo. Después me olvidé de
él y de su plática, bueno, los puse en stand by en algún
lugar recóndito de mi memoria, así como muchos años
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antes había puesto el texto de García Márquez durante
mi juventud.

Tenía que pelearle a la vida cada instante de super-
vivencia, como para andar malgastando el tiempo en
pendejadas, en pláticas de cantina.

Un profesor de ciencias

El profesor estaba casi al final de su cuarta década, pero
no se consideraba viejo, aunque se daba cuenta perfec-
tamente que todos sus planes de vida habían fracasado.
Semejante a todo joven, quiso jugar profesionalmente al
fútbol, y cuántas veces lo intentó, fracasó. Como todo
buen estudiante de la carrera de física, tenía en mente
el premio Nobel, pero pronto se dio cuenta de sus al-
cances, y ese anhelo también fue desechado; por último,
ese de tener un congal en toda forma, parecería que se
estaba esfumando. Al profesor le hubiera gustado tanto
dar clases por las mañanas en un colegio particular de
monjas, y por las noches regentear un ántro, atestado
de putas y parroquianos.

Gozaba de sus satisfactores cotidianos, como todos
los demás, aunque sus grandes anhelos estaban idos to-
dos, sin excepción. Jugaba a la lotería regularmente, con
la ilusión de pegarle al gordo, sabia que si se la llegara a
sacar, las cosas cambiarían por un tiempo —un pequeño
transient— para luego volver a la normalidad, si acaso
más rico.

El profesor necesitaba hacer algo, algo realmente im-
portante, o que ese algo le llegara de donde sea, y así
poder satisfacer sus grandes problemas existenciales. En
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cuestión de religión, era un apóstata, pero allá, en algún
lugar recóndito de su conciencia, un desasosiego a veces
le quitaba el sueño. Y por si fuera poco, tenía en las
cosas importantes de su vida, la sensación de haber lle-
gado tarde; siempre esa maldita sensación, tarde, tarde,
de correr atrás del cabús del último tren, sin alcanzarlo.

Del hospital

Me hablabas de los ángeles
arrojados a morir a las ciudades

perdidos por sus visibles muestras
de amor a lo terreno.

Ahora se que lo hacías
para convencerme de tu existencia.

Luis Antonio Garcia Trujillo
El Rey León

Después de mucho tiempo, en el último año del milenio,
volví, inesperadamente, a ver al espía alemán. Agoni-
zaba boca abajo, en una de las muchas camas de uno
de los pabellones del Hospital Central. En la mañana
de ese día, camino a mi trabajo, pasé por la puerta del
hospital, y contra toda mi costumbre, hice fila con la
gente pobre para entrar a ver a los enfermos, no tenía
por qué hacerlo, algo me llamaba poderosamente desde
adentro, y ese algo no era otra cosa que el mismísimo
Uwe Bruker.

Entré directamente hasta su lecho de muerte, le ha-
bían dado una paliza de esas tipo judicial, lo dieron por
muerto: Irreconocible, esta vez no tenía buen aspecto, su
torso estaba desnudo; a la altura de los omóplatos tenía
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dos extraños muñones de donde le brotaba pus, agua-
sangre, y un líquido amarillo verdoso con la textura de
anticongelante. En su gravedad me alcanzó a reconocer,
le dio gusto verme; sin más preámbulos, con una voz casi
inaudible, fue directo al grano. Me senté en su cama,
acerque mi oído a su boca, usé mis manos para captar
mejor el sonido:

—Mira, como puedes ver, me estoy muriendo, y como
sabes, no tengo a nadie en este mundo; quiero dejarte
mi carro, está dentro de una casa. La casa la alquilé
la semana pasada, la fachada es de color verde olivo,
con un barandal negro, está en la calle Atlas 325, cerca
del Centro. Las llaves de la casa y el carro están en la
polvera de la llanta derecha de adelante. Dentro de la
casa encontrarás muchas instrucciones, yo ya no puedo
continuar con mi trabajo, pero tú lo vas a terminar, y lo
vas a hacer bien. Por lana, ni te preocupes, ¿te acuerdas
todo lo que te dije aquel día en el bar ese, creo que se
llamaba el Chivas?, pues es cierto; te fuiste pensando
que era un chilango, y en cierta medida tenías razón,
me comporté como tal.

—¿Te acuerdas que también te dije que Cristo no
era hijo de Dios? Bueno, pues eso ya pasó a segundo
término, ahora lo importante, lo realmente importante
es que el verdadero Dios, el que está confinado en los
calabozos hirvientes del infierno, le prometió un redentor
al mundo, y aún no lo ha mandado. La cosa allá arriba y
abajo se está poniendo gruesa; yo pertenezco al servicio
de inteligencia de la resistencia celestial, y entre toda la
legión vamos a liberar al Dios verdadero, para así, por
fin, restablecer el orden perdido.

—Espérate, espérate, entonces ¿no eres un espía ale-
mán?... —le pregunté.
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—Sí, sí, pero también soy un ángel. ¿Ves estas heri-
das en mi espalda?, los diablos muy hijos de puta me
arrancaron las alas y me dejaron por muerto, pero es-
toy vivo, sólo tengo vida para cumplir con mi misión.
Sabes, el anticristo es el verdadero redentor, él ha de
venir a este mundo a componer las cosas y, lo que es
peor, va a nacer aquí en San Luis Potosí, en el año dos
mil, en la segunda mitad del año dos mil.

Me retiré un poco de él. Hacía un gran esfuerzo para
hablar, además se le notaba la prisa de decirme cosas;
luego le dije:

—No mames, ¿a poco este pinche rancho bicicletero
va a ser la nueva Belén?

—Pues aunque te burles, así es, porque así está es-
crito en el libro de los cielos e infiernos.

—Espérate, espérate, entonces ¿tú eres el ángel anun-
ciador?

—Debieras haber sido detective, en lugar de profe-
sorcillo, ahorita no estarías tan jodido.

—Bueno, bueno, si tú eres el ángel anunciador, en-
tonces ¿quién putas soy yo?

—Tú eres el profeta de los próximos milenios, eres el
gran escogido para decirle al mundo, a su tiempo, que el
redentor, el verdadero redentor, ha llegado; esa fue mi
última misión en esta tierra, y felizmente te encontré;
de veras, por un momento pensé que ya todo estaba
perdido.

—Oye, ¿y por qué yo?
—Porque así está escrito.
—ahaa chingaa , tan así, tan así. ¿Dónde va a nacer

y quién va a ser su madre? ¿a poco un culito pedorro de
esos de los colegios particulares de monjas?

—Me miró con dureza, me sentí cohibido, bajé la
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vista, y con la punta del zapato golpeé la pata de la
cama. Enseguida agregué:

—¿Entonces uno de los del Tec de Monterrey Cam-
pus San Luis?

—No seas pendejo, si fuera así, los diablos se darían
cuenta al instante y lo eliminarían en menos de tres
patadas; los diablos saben que va ha nacer por estos
tiempos, pero es todo, ignoran el lugar y demás cosas.
El Anticristo va a ser el fruto del vientre de una puta
y va a nacer en un hotel o en un prostíbulo, entre la
perdición. Te darás cuenta en cuanto nazca, sólo tú vas
a saber y, como ya te dije, a su debido tiempo se lo harás
saber al mundo; debes tener mucho cuidado, pues con
su nacimiento empezará la gran revolución de todos los
tiempos, en los cielos, tierra e infiernos. Bueno, ahora
ya puedo morir en paz, yo ya cumplí, tú te quedas como
lugarteniente aquí en la tierra.

—¿Y si fracaso?— le dije. Me miró con dureza, como
con odio, me dio miedo. Luego añadió:

—Ni se te ocurra.
—¿Y porque yo? dime, dime— le volví a preguntar.
—Porqueee...
—No te mueras, no te mueras —le dije, mientras lo

zarandeaba.
Esas fueron las últimas palabras del gran Uwe Bru-

ker. El alemán, chilango, ángel o lo que haya sido, sonrió,
después cerró los ojos y expiró. Lo tapé cuidadosamente
con la sábana blanca de su cama. Justo cuando me iba
a retirar de su lado, se tiró un gran pedo sonoro, los
demás enfermos del pabellón y sus visitas me miraron
inquisitivamente, les sonreí con cara de pendejo, y les
dije con una voz de profeta, hasta entonces insospechada
en mí:
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—Fue el alma de este pecador que no alcanzó a arre-
pentirse, y ahora desciende vertiginosamente hacia los
infiernos, de donde nunca debió haber salido— verdad
a medias, una señora envuelta en un chal negro, con un
rosario entre las manos, se santiguó y dijo:

—Ave María Purísima.
Una de las enfermeras, con un termómetro agarrado

de un lado, desde otra cama agregó:
—¡Viejo cochino!
Por un momento pensé ser el nuevo redentor, e iba

cargar con todas las culpas ajenas, algo así como lo he-
cho por Cristo, pero él había sido muy claro, había dicho
que yo era el nuevo profeta. Sonreí ufano, y salí del pa-
bellón; no quise reclamar el cadáver, por temor a los
demonios. Lo aventaron a la fosa común. Esta vez no
dudé de la autenticidad de sus palabras, me vine con-
venciendo de su sinceridad por las heridas en su espalda
y ese liquido tan raro; realmente, le habían arrancado las
alas de cuajo, debió haber sufrido mucho. En realidad,
él había sido un gran alemán ángel espía chilango; en
otras circunstancias, le hubiera hecho un monumento, o
le habría propuesto al Municipio una calle con su nom-
bre; pero como estaban las cosas, lo mejor era no hacer
nada, sólo hacer mutis y escabullirme.

Salí aturdido del Hospital Central; ahí estaba la es-
tatua de Bocanegra con su glorieta, y más allá, el Café
y Nieve, y atrás, el Parque de Morales como telón de
fondo; el tránsito era intenso, al que estaba acostumbra-
do. A mí se me hacía todo tan diferente, todo seguía
igual, yo era el que había cambiado radicalmente en tan
sólo unos cuantos minutos; había entrado al hospital co-
mo un potosino más, y había salido como el profeta de
los próximos milenios, el gran lugarteniente de Dios en la
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Tierra. Me empezaba a gustar la encomienda, comencé a
entrar en papel; pensé en comprarme unas sandalias, una
túnica, y dejarme crecer el pelo y la barba. Caminé por
la acera, atravesé la Avenida Himno Nacional, y luego
llegué a la Carranza. Me subí al camión de Morales; de-
cidí no ir a trabajar, esa mañana no movería el gis. No
me quise ir en taxi para no dejar testigos. Me bajé en el
Centro, en Carranza esquina con Reforma; de ahí, cami-
né hasta la calle Atlas. Mientras caminaba, me imaginé
los iconos rusos del siglo XXXVI, serían preciosos: de un
lado, la puta madre del Anticristo, del otro lado yo, y él,
como un pequeño Dios entre los dos; realmente la cosa
no pintaba mal.

Encontré el barandal, la casa, el carro, la polvera y
las llaves. Es curioso, pero las instrucciones celestiales se
parecen mucho a las de aquí. La primera instrucción era
precisa y concisa, además la única escrita apresurada-
mente a mano; todas las otras estaban en cinco discos
compactos, y decía así:

—No seas pendejo, no te dejes crecer la barba ni te
pongas huaraches ¿de dónde sacaste esa pinche mamada
del sayal? Ya estás haciéndole al chilango, deja de leer
tanta pendejada, debes seguir siendo el mismo; acuér-
date, el gran espía es aquel que pasa desapercibido. A
partir de ahorita, nadie sabe de ti, ni en el cielo ni en los
infiernos; no esperes ayuda, la resistencia celestial no te
conoce y si la cagas, nomás acuérdate de mí, acuérdate
cómo me encontraste arriba de esa cama de hospital. Te
digo esto, para que tengas una ligera idea de lo que te
puede pasar. Por otro lado, dejé las cosas de tal manera
que, si no cometes errores, no vas a tener problemas,
va a ser demasiado simple. Acuérdate siempre, la sim-
plicidad, la simplicidad es la clave. Olvídate de los de
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protagonismos, o ellos te harán fracasar.
Después de terminar de leer la primera instrucción,

me asusté, de a de veras, porque yo soy culito de esos
de caballería. De repente, sentí que el culo se me iba
empequeñeciendo, cada vez más y más, y mis güevos
abandonaron el escroto, perforaron la vejiga y las tripas,
después tomaron la ruta de la laringe y se colocaron en
el lugar de la campanilla; güevos y campanilla eran una
misma cosa, no podía respirar. De mi boca sólo salió un
angustioso:

—Gulp.
Me la tenía que ver con ocho billones de diablos, y to-

dos ellos totalmente encabronados, y sin contar con tan
siquiera tantita ayuda de los ángeles verdaderos, porque,
aparte de Bruker, no he visto otro, y si usted me dice
que ha visto uno, usted, sin duda alguna, es un men-
tiroso o, en el mejor de los casos, lo confundió con un
OVNI. Pero, la tercera ley de Newton es clara, precisa y
concisa: a toda acción le corresponde una reacción igual
y en sentido inverso; y eso fue lo que me sucedió, porque
después de esto, comencé a sentir un valor desconocido,
inusitado, y claramente sentí que el culo se ponía del
tamaño normal y los güevos volvían a ocupar el escro-
to. De repente, contra todas mis costumbres, me sentí
temerario y no sólo no me quería esconder de los demo-
nios, sino que hasta quería salir a buscarlos, y me dije:

—No seas pendejo, no cometas errores, ya habrá
tiempo de sobra para ajustarles las cuentas a uno por
uno de esos hijos de la chingada.

Todo estaba claro, aparte de ser un profeta sería tam-
bién un espía bien chingón, cientos de veces mejor que
el James Bond, mejor que el espía alemán. Aparte de las
instrucciones, había también finanzas y, tal como lo di-
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jo Uwe Bruker, no me debía preocupar por la lana. Las
finanzas de la rebelión celestial estaban a mi nombre
y, créamelo, era el hombre más rico y poderoso sobre la
tierra, y nada que ver con el crimen organizado, ni nada,
todo era dinero limpio.

Borré todas mis huellas digitales, me comí el papel
escrito, todo el sistema de cómputo lo dejé en blanco,
a excepción de una lap-top; fue en ella donde leí las in-
strucciones, todo lo demás lo dejé ahí. Salí de esa casa,
únicamente con la pequeña computadora y los discos
compactos; nunca regresé, ni quise saber más de ella, ni
del carro, ni del sistema de cómputo que era mucho.

Cuando la araña puja
es porque está echando hebras

Ya han pasado muchos meses desde el sensible falleci-
miento de mi gran amigo Uwe Bruker, y no ha pasado
nada, ninguna señal; no he visto, oído ni sabido nada.
Verdaderamente, ser espía es demasiado fácil, y ser pro-
feta es mucho más; podría hasta pensar que ese chilango
me tomó el pelo, pero no es así, realmente no tiene caso
poseer tanta riqueza si no la vas a usar; pero yo puedo
disponer de sumas estratosféricas con tan sólo apretar
unas cuantas teclas de computadora, y como dijo el pre-
mio Nobel de Economía del noventa y nueve: los sistemas
financieros del mundo están tan bien hechos que hasta
un chimpancé puede manejarlos; eso me sucede a mí,
llega a tal nivel la sofisticación, la sencillez de los con-
ceptos: ante todo, las ganancias deben ser máximas, los
riesgos y las perdidas deben ser mínimas, y entre más se
cumplan estos preceptos, los sistemas son cada vez más
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estables. Se parecen, o mejor dicho, son iguales a los
conceptos dinámicos de la física estadística: cuando la
entropía es máxima entonces el sistema es más estable.

Me he tomado demasiado en serio la encomienda,
nadie sospecha ni siquiera tantito, sigo trabajando de
simple profesor universitario. Hasta ahora, no he cometi-
do error alguno; tenía razón el alemán cuando dijo eso
del James Bond. Mis consorcios fabrican armamento y
toda la logística de guerra imaginable; pero, yo sé que si
la llego a usar, a partir de ese instante sólo me quedarían
unos nanosegundos de vida. Si esta sofisticación de la
logística aniquiladora sigue creciendo, va a llegar un mo-
mento en que las naciones no se puedan hacer daño, y
las guerras en los próximos siglos podrían terminar como
al principio, a mentadas de madre.

Bueno, para escaparme del tedio cotidiano, voy a
confesar dos pecadillos, ambos sin trascendencia dentro
del marco de la guerra cieloinfernal. Compré unos Van
Gogh en una subasta en Zurich, me costaron la bicoca
de quinientos millones de dólares, y los tengo colgados
en las paredes de mi humilde casa. Todo mundo pien-
sa que son imitaciones, a lo cual yo accedo al instante.
También, compré una fábrica de condones en los Estados
Unidos, mandé hacer miles de ellos, todos con mi nom-
bre, mi fotografía y a mi medida, además con agujerito.
Me he pasado estos últimos meses recorriendo los con-
gales, tugurios, centros nocturnos y el Eje Vial. Me he
cogido a cuanta puta me he encontrado, no me importa
cómo estén, ni cuántos años tengan; en las instrucciones,
nada hay respecto a la identidad de ella, sólo que va a
ser una mujer de la perdición de las calles de San Luis;
pues, no sólo quiero ser el profeta de los próximos mile-
nios, además quiero ser también el padre del Anticristo.
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No me miren mal, ni piensen que soy un cretino, pues
está escrito en los cielos, infiernos y en la tierra, que de
la peor de las mierdas, brotan las mejores rosas.

La nueva Belén

Iba caminando en el atardecer, pisando los adoquines de
la calle Scop, de la colonia Burócrata, rumbo a Morales.
La tarde era una tarde fría de finales de otoño del dos
mil. Los carros pasaban con prisa en ambos sentidos.
La gente sólo pensaba en la Navidad; pero algo parecía
diferente, al menos para mí. Claramente podía ver el
sol tratando de esconderse atrás de esos cerros de can-
tera color de rosa que rodean a San Luis; veía cómo el
gran astro se desabrochaba el cinturón, luego se baja-
ba los pantalones, los calzones y se sentaba tranquilo,
en cuclillas, a cagar, usando los cerros y las chimeneas
de la Asarco como una gigantesca nopalera, para que
no lo vieran. El sol, en su estertor, llenaba de mierda
de mil colores la atmósfera, era el crepúsculo potosino;
pero para mí era la señal esperada por tanto tiempo.

Caí de rodillas sobre los adoquines, en medio de la
pasada de los carros, y empecé a gritar con todas mis
fuerzas:

—¡Ha nacido!, ¡ha nacido el Rey de Reyes!— la gente
que pasaba, y la de los carros, me miraba como se mira
a un loco; pero eso no me importaba, porque la misión
era encontrarlo y protegerlo, pues para eso fui ungido
por el ángel anunciador como el profeta de los próximos
milenios.

Me paré a mitad de la calle, estaba como aturdido,
decidí ya no ir a morales. Me volteé para ver el ocaso y la
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señal por última vez, —toda la mierda de la historia—.
Después, dirigí mis pasos a la casa.

Por fin, luego de tanto tedio y recorrer congales, él
había llegado a este mundo, en algún lugar de mala
muerte de San luis. El muy hijo de puta, estaría viendo
su primera luz.

Ya nada más me quedaban unas cuantas docenas de
condones con agujerito; los tiré todos a la basura, ya
no eran necesarios. Agarré dos tarjetas de crédito, una
lap-top y una buena chamarra de pluma de ganso. Le
encargué la casa a la vecina, y me encaminé a la Central
de Autobuses. Me sentía muy cansado, agotado física y
mentalmente, necesitaba unas vacaciones urgentemente;
me preocupaban los Van Gogh. El bebé no me preocu-
paba mucho. Aunque me gustaba saber si se parecía a
mí, existía una pequeñísima posibilidad de que yo fuera
su padre; ya, de plano, sería muy mala suerte que algo
malo le pasara, en mi ausencia de la Ciudad.

Ciudad Juárez

Llegué a la Central, estaba repleta de gente, por la tem-
porada navideña. Saqué dos boletos de primera, direc-
tos a Júarez. Me subí a un Chihuahuense y me arrellané
en mis asientos; entonces, la cabeza me comenzó a dar
vueltas y más vueltas, mientras el autobús, con rumbo
al norte, con la potente luz de sus faros se abría camino
por entre las tinieblas de la fría noche.

Haciendo caso a mi cabeza, comencé hacer cuentas
y más cuentas cuidadosamente:

Primero: El verdadero Dios está en un calabozo del
infierno, de eso ya ninguna duda me quedaba.
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Segundo: El Anticristo estaba entre nosotros; había
visto esta tarde la señal, tanto tiempo esperada, en el
cielo potosino durante el crepúsculo.

Tercero: Yo era el profeta de los próximos milenios, el
gran escogido, el lugarteniente del verdadero Dios aquí
en la tierra. Ya tenía tiempo asumiendo ese papel.

Cuarto: La gran revolución, la madre de todas las
revoluciones habidas y por haber, había estallado con
el nacimiento del Anticristo; esto no me constaba, pero
Uwe Bruker lo había dicho.

Quinto: ¿Que estaba haciendo la serpiente en el paraí-
so, cuando Adán y Eva? ¿que estaban haciendo Luzbel y
Belial en el paraíso? Como que estos datos no encajaban,
el paraíso era permeable a la maldad.

Sexto: Es obvio que si a Adán y a Eva los corrieron
del paraíso, no fue por comerse una manzana; los cor-
rieron por cogelones. Dado que Eva era una costilla de
Adán, en toda caso los pudieron acusar de endogamia,
pero no fue eso. El pecado de nuestros padres fue el
sexo; luego, el sexo es pecado pero ¿por qué? Uno puede
ver a los perros pegados en la calle, y nadie piensa en
el pecado. La clave está en el sexo, es ahí donde es-
tá la respuesta; pero ¿cómo? Por otro lado, el sexo fue
concebido únicamente con fines reproductivos, bueno, al
menos, en principio.

Séptimo: Debe haber una manera de comunicarse con
el cielo o el infierno; si existe el camino inverso, el direc-
to también debe existir; ¿pero?, tanto el cielo como el
infierno son permeables, de eso no tengo duda, y si no,
¿cómo llegó al paraíso la serpiente? Cómo hacerle para
llegar a cielo o al infierno, sin antes morirte.

A final de cuentas, y después de mucho cavilar, sólo
contaba con el sexo como única pista, y a la mejor es-
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taba equivocada; pero, peor es nada. El camión seguía
su marcha rumbo al norte, abriendo las tinieblas frías,
y luego olvidándolas —así son los camiones—.

Conclusion: Tenía, como única pista, una raja bor-
deada de pelos. Por ahí se puede llegar al paraíso o al
infierno, pues para allá iba, el jodido va a todas, de eso
no hay duda.

Corolario: Y por último, ¿por qué yo? si soy bien
pendejo, y soy bien culo. De plano, demasiados cabos
sueltos, necesitaba unas vacaciones urgentemente.

Llegamos a Juárez, alrededor de las tres de la tarde,
una tarde nublada de mucho frío. Salí de la Central
de Autobuses, tomé una rutera rumbo al Centro, me
hospedé en el Hotel Juárez, un modesto hotel; luego,
salí a buscar comida. Comí en el Coyote Inválido.

Necesitaba hacer tiempo mientras llegaba la noche.
Me puse a recorrer los bares, el Kentucky, El Recreo,
quería ver a la raza.

Regresé al hotel, y me di un buen y merecido baño;
luego, me dirigí al Princes, y lo tomé por asalto: Ofrecí
cien dólares a toda bailarina exótica, por una auscul-
tación de su sexo por tan sólo cinco minutos. Al rato,
había una fila; de los antros vecinos se dejaron venir. No
encontré nada relevante, ninguna pista.

Pasé la navidad y el año nuevo en Juárez, y luego
regresé. Me urgía conocer al recién nacido, me agarró
una urgencia a la inversa.

El nuevo Mesías

Tan pronto como pude, después de regresar de Juárez,
me fui a conocer al nuevo Rey. Me dirigí al centro de la
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ciudad, a la zona de las vecindades. Entré a una de las
más grandes, crucé dos patios atestados de tendederos,
toqué a la puerta de un cuartucho, salió una mujer cha-
parra, morena, más bien prieta, con un niño en brazos;
¡por un poco y me desmayo! .

—¿Aquí vive Carmina Burana?
—Balbuceé lo primero que se me vino a la mente, y

luego me dije: —¿Por qué tenía que hacerme esto? Es-
taba totalmente anonadado, la cara del bebé era la mis-
mísima cara de Uwe Bruker. No era justo, me la había
pasado recorriendo congales mucho tiempo. ¿Por qué el
pinche alemán, hijo de puta, no había dicho que el be-
bé iba a ser hijo suyo? En nada hubieran cambiado las
cosas.

—No señor, aquí no vive, aquí vivimos yo y mis dos
hijos, son cuates, mírelos. ¿Le pasa algo, se siente bien?
—me dijo.

Entonces, me fijé bien; en el fondo del cuarto estaba
otro bebé, era morenito, y se veía muy a gusto, me son-
rió, no podía ser de otra manera: eran cuates. La madre
mostraba una fuerte preferencia por el güerito.

—Pase, pase, siéntese; le voy a dar un vaso de agua
—dijo.

Desperté la compasión de la mujer; realmente me
sentía mal. Pasé al cuarto, me senté en una silla destar-
talada, me tomé el agua.

La señora estaba contentísima con sus dos hijos, y
no eran feos, pero a leguas se le notaba la preferencia.
Uno se llamaba Israel, el güero, y el otro, Inti, nombre
peruano.

Esa fue la única vez que vi al güerito y a la señora.
Al otro, me lo volvería a encontrar años después. Me las
ingenié por medio de terceros para que nada les faltara.
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Pasado algún tiempo, le robaron al morenito, y só-
lo un poco después, la madre y el pequeño Uwe Bruker
fueron descuartizados de la manera más horrenda; los
metieron dentro de los daños colaterales. Salieron en to-
dos los periódicos y noticieros, tanto nacionales como
extranjeros. Me sentí muy mal, había fracasado rotun-
damente en mi encomienda.

Años después, comenzaron a ocurrir cosas extrañas.
Una bandada enorme de pelícanos fue encontrada muer-
ta a cientos de kilómetros de la costa, aparecieron tres
chupacabras descuartizados en una comunidad en el nor-
te de México, y, por si fuera poco, un niño de las al-
cantarillas del Defe hacía milagros: cajas de combos de
comida vacías eran convertidas en miles de combos; las
transnacionales estaban que se las llevaba la chingada.

Yo, por mi parte, me empeñaba en pasar desaperci-
bido, no cometí ningún error, las cosas seguían su curso
normalmente. Esperaba el castigo divino en cualquier
instante, y bien merecido; pero nada sucedió.

En un bosque de la China

No fueron los ingleses, los primeros en lograr la clonación.
Ni tampoco es cierto que los gringos hayan decodifica-
do el genoma humano. Los primeros en hacerlo fueron
los pinches chinos, eso fue muy antes, pero en lugar de
publicarlo en el Science o en el Nature. Simplemente
agarraron casi un millón de chinas, y les injertaron los
embriones totalmente mejorados y programados, insen-
sibles al dolor, altamente inteligentes, de todas las razas
posibles, con una lealtad hacia china incrustada genéti-
camente a nivel molecular; y, por si fuera poco, los clones
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no poseen alma, es decir, son transparentes en la guerra
cieloinfernal.

Ustedes se han de preguntar, si todos los embriones
salieron bien. Pues no, cientos de miles salieron mal, pero
cientos de miles salieron bien. A los malos los eliminaron
—así debería ser en todas partes— y a los buenos los su-
per educaron, y después los distribuyeron en todos los
países, en todos los niveles de las sociedades correspon-
dientes. Son indetectables a simple vista, parecen ciu-
dadanos comunes y corrientes. Son burócratas, taxistas,
gobernates, etc., etc., y de ambos sexos. Son los mejores
espías del mundo el día de hoy, sólo comparables con
Cristo.

Y todavía peor, han seguido clonando chinas y más
chinas, no sólo han mejorado los genes, además han lo-
grado la maduración artificial, a base de clembuterol.
Uno puede ver un clon chino de apariencia de cuarenta
años, cuando sólo tiene siete u ocho años. Actualmente,
los tienen infiltrados en todos los cárteles y policías del
mundo. Son los amos y señores del bajo mundo.

El Anticristo

Me mandaron a un curso al Defe, a un encuentro de físi-
ca de partículas y campos, de nivel internacional. Sufrí
mucho porque no quería ir, a mi el Defe me da pavor,
pues no sólo me tenía que cuidar de los asaltantes, de la
policía local y de los de la AFI; además, me debía cuidar
también de los diablos y de los ángeles; unos me querían
chingar porque ese es su oficio, y otros, por haber fallado
en la encomienda. Realmente estaba paranoico.

En la central de autobuses iba a tomar un taxi. Me
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dio miedo. Saliendo de la central, me metí a los túneles
del metro. Me bajé en una estación del centro, cerca de
la Alameda. Vi un montón de niños de la calle jugando
despreocupadamente; les pasé por un lado. Uno de ellos
me siguió, no era más que un niño; me paniquié, comencé
a caminar más rápido, y el hizo lo mismo; me asusté
de a de veras, no quise ni voltear a verlo. Cuando iba
a empezar a correr despavorido, oigo una voz de niño,
atrás de mi, diciendo:

—Padre, ¿por qué me has abandonado?
Volteo, y veo al morenito, al cuate, al sobreviviente

perdido. La respiración me faltaba, busqué una banca,
me dejé caer en ella. Estábamos en la Alameda Central,
era de mañana, los pájaros revoloteaban, la luz del sol
se filtraba por entre las copas de los árboles. Lo miré
con detenimiento por largo rato. Comienzo a ver en mi
mente una película en cámara lenta, la noche oscura que
llegué al congal ese, de mala muerte, donde trabajaba
su madre; de tan pedo que andaba, ni condón me puse.

—Oye, entonces tu eres el volado que cayó águila;
pensé que el güerito era el bueno. Perdóname en ser tan
racista, ahora sé que no era otra cosa que el señuelo. Ese
Uwe bruker pensó en todo, y yo que no me cansaba de
mentarle la madre —le dije.

—Si padre, yo soy ese volado. Ahora me voy, no es
conveniente que nos vean juntos. Por mi, ni te preocupes,
puedes vivir tranquilo; soy invencible e indestructible.
Nada más tú y el DIF me pueden hacer daño, y muy
pronto ni él me podrá perjudicar. Sigue haciendo las
cosas como hasta ahora, te salen muy bien, como que no
te cuesta mucho trabajo. —Terminó diciendo, luego dio
media vuelta, y se fue por donde había venido.

Me le quede mirando, mientras se alejaba, y el alma
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se me llenó de una ternura insospechada; era mi hijo.
Seguí sentado en la banca por mucho tiempo, pensando
y recordando muchas cosas, también pensé en lo último
que dijo. ¿Se estaría burlando de mí?

Me levanté de la banca, y dirigí mis pasos al San-
borns que está en la Alameda. Necesitaba desayunar,
iba eufórico; de golpe, todas mis fobias, y ezquizofrenias
desaparecieron y, en su lugar, apareció una seguridad y
orgullo, hasta ese momento desconocidos para mí. He
visto a más de un padre regresar orgulloso del kinder
agarrando la mano de su pequeño hijo, y mostrándole a
todos la estrellita dorada pegada a la frente del niño. Y
yo, que era el padre del anticristo, estaba orgullosísimo.
Terminé de almorzar, me dirigí al hotel sede, me inscribí
en el evento, me dieron una constancia, y jamás me volví
a parar ahí; me tomé toda la semana de celebración en
los mejores ántros del Defe; había estado sometido a un
estrés indescriptible en los últimos años.

El armisticio

La moral es un arbol
que hecha moras

?Y si no?
No vale madre

El Alazán Tostado

Los meses posteriores a ese encuentro fueron los más
felices de mi vida; pero la felicidad, para que sea buena,
debe de ser poca y, si se puede, efímera.

Había hecho las cosas según dijo Uwe, pasar desaper-
cibido, no cometer errores, el Anticristo se cuidaba solo.
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No obstante, una tarde, tres tipos enormes me secues-
traron, me subieron a una hummer.

—No te vamos a hacer nada, no te pongas nervioso—
dijeron. ¿Serían secuestradores común y corrientes?, muy
poco probable, pues yo no presumía de la megafortuna;
si eran diablos, me esperaba la chinga más despiadada
de toda la historia. Me acordé de Uwe Bruker en el hos-
pital, y del hermano del Anticristo. Los ángeles aliados,
no veía el porque me secuestraran. Yo estaba con el culo
en la mano.

—Somos chinos —dijo un gorila de aspecto total-
mente mexicano.

—¿Si, cómo no? —pensé.
—Te vamos a llevar a China —dijo el que iba mane-

jando.
—Ya me llevó la chinada —volví a pensar.
Nos encaminamos al aeropuerto potosino, y nos subi-

mos a un pequeño jet ejecutivo. A bordo, se encontraban
dos azafatas mexicanas buenísimas; estaba tan asustado
para pensar en sexo.

—Somos chinas, y nos vamos a encargar de hacerte
el viaje lo más agradable posible, es un viaje largo —
dijo una de ellas; era preciosa y amable. Me llevaron
hasta atrás, a un pequeño privado. Una de ellas, me
quitó los zapatos y me recostó en un sofá, puso mi cabeza
sobre el vientre de la otra, esta comenzó a acariciarme
tiernamente, la cabeza y el cuerpo, mientras me decía
amorosamente un montón de cosas. La primera azafata
trajo un wisky doble en las rocas exquisito, me cayó
de perlas; serénate y trata de dormir, el viaje es largo.
El wisky tenía algo, porque me quedé dormido muchas
horas. Desperté amaneciendo; las dos mujeres seguían
frente a mí, velando mi sueño.
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Aterrizamos en un mega-aeropuerto, y desviaron el
avión a un hangar privado. Bajamos, las dos chino-me-
xicanas me cuidaban de cerca, los matones, casi ni pela-
ban. Me llevaron a una casa de seguridad, siempre con
el mejor de los tratos. Pude verificar que me hallaba en
China, pues todo estaba en chino. Estaba sucio y lleno
de sudor, y con ganas de echarme un baño.

Me dieron una suite, en una casa de seguridad enor-
me. En eso, hubo un cambio de guardia y entraron dos
nuevas méxico-chinas, también hermosísimas; les dije
que deseaba bañarme, y comer un poco. Ni por un in-
stante me dejaban solo. Viendo ellas que estaba un poco
incómodo, llamaron a una cubana-china, con un culo de
aquellos, unas chiches exquisitas y cara de ángel. Ella
era de raza negra, pero china. Nos bañamos juntos mien-
tras almorzábamos; que cosa tan rica. Ya me empeza-
ban a caer bien los chinos, me parecían unos anfitriones
inigualables. Entre las tres me secaron, me dieron otro
wisky, ya sin sustancia alguna, y me dejaron dormir un
poco más.

Cuando desperté, las tres estaban en la habitación y
me vistieron. No supe cómo sabían mis gustos en cuanto
a la ropa y mis medidas, pero parecía que estaba en casa.

Me sacaron de la habitación y me llevaron a una ofi-
cina enorme. Todos los chinos que encontramos durante
el recorrido, me miraban con admiración y respeto. Más
de uno se quería tomar una foto conmigo, pero les estaba
prohibido.

De un privado salió un chino-chino; debía ser un gran
funcionario, porque las chinas-mexicanas y la china-cubana,
recibían órdenes de él.

—Bienvenido a China, señor profesor —dijo esto en
el mejor de los españoles— lo hemos raptado porque
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sabemos quien es usted, espero y lo hayan tratado como
una persona de su altura se merece; mañana a las diez
horas habrá una junta internacional e intercelestial, de
extrema importancia, no nada más para nuestra nación
o el mundo, sino también para el universo. Nosotros no
vamos hacerle daño alguno, pero tenemos que tratar-
lo de manera extraordinaria, en cuanto a su seguridad;
no lo tome a chiste, pero en este instante es el hombre
vivo más importante del universo. Bueno, mientras tan-
to, disfrute de nuestra hospitalidad; le mandaremos un
médico para un chequeo de rutina, pues mañana tiene
que estar usted al cien por ciento.

El médico, un chino-argentino idéntico al Che Gue-
vara, me tomó unas muestras de sangre y orina, chequeó
también mi presión y luego me dejó en manos de las chi-
nas, que ahora eran más, y de otras nacionalidades, pero
todas ellas hablaban el español a la perfección. Había
una pequeña fiesta en mi honor, y ahí me presentaron
una china-china, la cosa más hermosa.

A las 9:30 llegaron hasta la casa de seguridad varias
limusinas, todas con la bandera de china, y nos reco-
gieron. Me taparon la cabeza, yo podía mirar para afuera,
pero los demás no podían verme. Con tristeza, noté que
esta vez no había chinas sino chinos-chinos, pero me
trataban muy bien. Llegamos a un inmenso centro de
convenciones, donde había limusinas con todas las ban-
deras del mundo; la seguridad era extrema. Al verme
pasar, con la cabeza tapada, algunas delegaciones me
aplaudían, y no sabía porque.

Ahí estaban los representantes de las diferentes po-
tencias del mundo, además de los representantes del cielo
y del infierno. Al ver a los diablos, me dio un miedo in-
contenible. Comencé a temblar; un chino-chino puso su
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manaza sobre mi hombro, y dijo:
—Tranquilo profesor, no pasa nada— me serené muy

apenas.
Yo había conocido a Uwe Bruker, y sabía que era un

ángel, pero ya no estaba seguro si realmente lo fuera;
en él, todo era humano, salvo esas heridas extrañas en
su espalda y esa sangre como anticongelante. ¿Cómo era
posible que un espíritu reencarnara?, porque los diablos
eran de carne y hueso, así también los dioses; bueno, al
menos eso parecía, era muy extraño.

Me dieron un asiento en una enorme mesa. Todos los
lugares estaban reservados, el mío tenia un nombre en
español falso y, creo que también, en chino. Una vez ocu-
pados todos los lugares, un ruso, a nombre de la comu-
nidad internacional, se aventó un discurso de esos tipo
ONU, luego cedió la palabra al anfitrión. El anfitrión
habló en chino, pero yo tenia puesta una diadema con
un micrófono, pude entender todo perfectamente.

Después, tomó la palabra un demonio, y habló a
nombre de todos los demonios habidos y por haber:

—Desde nuestro punto de vista, es claro y tajante
que al desaparecer el género humano, con él desapare-
cerán todas las deidades y demonios, pues, aunque no
lo crean, fue el temor, la ignorancia y la fe de los hu-
manos, quienes por procesos probabilísticos nos criaron,
tanto a los dioses como a nosotros; pero debemos dejar
en claro, que las maldades cometidas, los crímenes atro-
ces a través de la historia, en nombre de los dioses o en
nombre de los diablos, no se diferencian gran cosa, al
menos estadísticamente hablando. El bien y el mal no
deben ser dos polos opuestos, desde el punto de la moral
humana, pues son indistinguibles.

Pedí la palabra; me fue concedida. Yo seguía con la
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cabeza tapada:
—Yo no entiendo cómo un espíritu pueda reencar-

nar en un cuerpo humano, es decir, ¿cómo pueda crear
masa? Tampoco entiendo cómo un espíritu pueda ma-
niobrar el mundo físico; eso se me hace imposible.

—Profesor —dijo uno de los anfitriones— usted es
físico, y le será fácil de entender: es un proceso total-
mente análogo al mecanismo de Higgs, en el Standard
Model.

—Ahhh... pero eso aún no está probado, y es casi
seguro que el LHC fracase —dije.

—El mecanismo funciona —terció uno de los dia-
blos— si los físicos experimentales y teóricos del LHC,
allá en el CERN, no lo pueden probar, eso no es asunto
de nosotros.

Un gringo, cambiando de tema, dijo: —las super-
potencias hemos acordado no estallar la tercera guer-
ra mundial, todos saldríamos perdiendo, no habría so-
brevivientes. Pero debo dejar bien claro esto: el único
que puede echar abajo este acuerdo es el Anticristo, y
el único que lo puede frenar es el profesor; dejémosle
esa tarea. Entendemos que el costo para nosotros como
nación es altísimo; cederemos la supremacía mundial al
Pueblo Chino.

Aplausos y más aplausos. Todos se pusieron de pie,
algunas delegaciones se abrazaban entre ellas y con las
demás delegaciones. Sólo yo seguí sentado, nadie me di-
jo nada. Mataría a mi hijo para que ellos estuvieran
felices. Tendría que eliminar a mi propio hijo, eso no
estaba bien, pero no tenía de otra, estaba a merced de
los chinos. Me acordé de lo dicho por el Anticristo en La
Alameda Central; tal parecía que ni el mismísimo DIF,
le podía hacer daño ya.
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El asesinato

Los chinos me trajeron de regreso al Defe, sin descuidar
para nada la seguridad. Esta vez no hubo chinas ni na-
da por el estilo. Me trataron bien, me trataban como
a cualquier otro de los suyos. Por un momento, pensé
ser un soldado chino, estaba acuartelado, y sólo recibía
órdenes.

Una noche, me dieron muchas instrucciones y un
revólver .38 corto, con una sola bala de plata; la bala
estaba grabada con una cruz en la punta. Me llevaron
al Estado de México, a la vecindad donde vivía el Anti-
cristo, me repitieron las instrucciones, me dejaron en la
puerta de la vecindad.

—Acompáñeme uno de ustedes —les dije.
—No tiene caso, si pudiéramos, esto lo hubiéramos

resuelto hace mucho —dijo uno de ellos.
Tomaba todo esto como una broma, una maldita bro-

ma de mal gusto, algo así como lo de nuestro padre Abra-
ham con su hijo Isaac; justo cuando iba a descargar el
golpe de puñal sobre el pecho de su hijo, un ángel le de-
tuvo la mano, y a cambio le ofreció un corderito para el
sacrificio. Así pensaba que me iba a suceder a mí; más
que estar viviendo el momento, se me figuraba que era
parte de una obra de teatro, una comedia. Seguí cami-
nando por entre los patios, de acuerdo con el libreto.

Estaba en un cuartito de la vecindad, sentado en
un camastro. Un foco de 60 watts, pegado al techo en
el centro de la habitación, iluminaba la escena; abrí la
puerta de golpe, me vio, y dijo:

—Padre, ¿vienes a matarme?
—No lo tomes a mal —le dije— entiéndelo de esta

manera: sólo es, estrictamente, un asunto de negocios.
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Oye dos preguntas, me leyó el pensamiento:
—¿Por qué fuiste escogido, si eres bien pendejo y

bien culo? Bueno, porque tú no tienes alma, esto sucede
rarísimas veces; de hecho, no sucedía desde antes del
nacimiento de Cristo, y cuando esto sucede, ustedes son
ungidos como profetas. Los clones tampoco tienen alma,
y respecto a lo otro, por qué mejor no le preguntas a la
abuela.

Comenzaba a entender más cosas. Volteé para to-
dos lados, me asomé incluso abajo del catre, buscaba al
corderito, algo a que tirarle, aunque tan sólo fuera un
pinche chino; chingao, no había nada, ni nadie, me sentí
mal, y no lo pensé. Saqué de entre mis ropas el revólver,
le apunté al pecho, jalé del gatillo, se oyó una gran de-
tonación. Durante esa millonésima de segundo que duró
la detonación pude ver, en tres dimensiones, el universo
desde sus comienzos hasta sus finales.

Se desplomó sobre el camastro, mientras un liquido
extraño le salía del pecho. Era como la sangre de Uwe.
Después, volteé la cara, para no verlo, e instintivamente
seguí jalando del gatillo —clic, clic,. . .— pero era in-
útil, porque el revólver nada más traía una sola bala.
Salí corriendo del cuarto y de la vecindad, con la visión
aquella. Afuera, me estaban esperando los chinos, felices
de la vida, de plácemes.

El regreso a San Luis Potosí

Me dejaron en la plaza de Fundadores, frente al restau-
rante La Parroquia, un domingo por la tarde. Tenía un
poco de dinero y mis llaves; iba a entrar a cenar al-
go, pero decidí llegar a la casa lo más pronto posible.
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Pregunté la fecha, llevaba desaparecido quince días. Me
dirigí a la casa, vivo en el Centro; metí la llave a la
cerradura, y en eso salió mi vecina:

—Oiga, las cosas que me dio, las puse en la basura,
luego pasó el camión, y se las llevó.

—¿Como dijo?, no le entiendo.
—Sí, todas las cosas que me dijo que hiciera antier

las hice.
—Ahhh, sí, sí, bueno, muchas gracias; después, me

dice cuánto le debo.
Entré a la casa, me dejé caer en el sofá. Eso sí que no,

esos pinches chinos, hijos de puta, me habían clonado a
mi, el gran profeta fracasado de los próximos milenios.
No tienen respeto por nada, y eso sí que no se vale. Los
cuadros de Van Gogh ya no estaban. Dejaron una com-
putadora encendida, desbloqueé la pantalla, y estaba en
mitad de ella el siguiente mensaje:

—Bienvenido a la realidad, Sr. Profesor.
Quise entrar a mis cuentas bancarias, a la bolsa. To-

das las direcciones me rechazaban, nada más funcionaba
la cuenta de la tarjeta de débito. Volvía a ser el mis-
mo. Fui al refrigerador, lo abrí, había viandas exquisi-
tas, dos botellas de champán frances, cerveza alemana,
una botella de vodka ruso en el congelador y el siguiente
letrero:

—Felicidades profesor, eres el héroe de esta super
película; recuerda, ni una sola palabra a nadie, nada
más acuérdate de Uwe bruker.

Destapé una cerveza, y abrí la botella de vodka; llené
un cuarto de vaso, y me puse a comer con fruición. En-
tonces, me di cuenta de la triste realidad: exactamente
era eso, mierda y nada más que mierda. ¿Sería el casti-
go por haber matado a mi hijo? Si así era, lo tenía bien
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merecido. Era triste, estaba como al principio, sólo que
con veintitantos años más, con los mismos problemas
existenciales y, por si fuera poco, ahora tenía la edad
precisa en que los hombres le pueden dar a las mujeres
sólo tres cosas: asco, lástima y dinero. Por el asco y la
lástima no había ningún problema, pero la tercera ¡de
dónde la iba a sacar!

La verdad es que estaba resentido, resentido con los
cielos e infiernos, con los chinos, con los gringos, conmigo
mismo, era el momento de decidir si valía la pena seguir
viviendo o acabar de una vez por todas con mi exis-
tencia. Otra vez esa sensación de haber llegado tarde;
estaba triste, muy triste, lloré, siempre tarde.

Ya con la panza bien llena, tres cervezas y tres vod-
kas, me fui a dormir. La casa estaba igual, todo estaba
igual, como al principio, pero todo había cambiado ra-
dicalmente. Me acosté pensando en la clase de mañana,
y me dormí.

Teología cuántica

Sonó el teléfono, era un poco antes de las ocho de la
mañana. Me estaban llamando desde una de las centrales
de radiotaxis:

—Estimado profesor, su taxi llegará a la 8:40 am, y
es el numero 0325.

Otra vez los chinos, ¿y ahora qué? Se supone que
todos los negocios entre yo y el gran Pueblo Chino están
finiquitados totalmente, y a su favor.

A las 8:40 llegó el carro, y lo abordé.
—Buenos días profesor, lo voy a llevar a la Facultad
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de Ciencias, para su clase de Cuántica II de las nueve.
Me pidieron que le informara lo siguiente. El Pueblo Chi-
no está muy agradecido con usted, y en prueba de ese
agradecimiento le vamos a hacer las siguientes proposi-
ciones: mire, lo de jugar en un equipo de primera di-
visión, pues ya no se puede por su edad; si usted quiere,
le podemos comprar el equipo internacional o nacional
que usted guste. Respecto del premio Nobel, podemos
sacrificar a uno de nuestros profesores, pero ni su mamá
se lo creería; como que por ahí no va la cosa. A cambio de
esto, le vamos a poner el mejor congal de todo México;
claro, las bailarinas, administración, seguridad y todo el
personal será chino. Lo más exótico que se haya conoci-
do en México y en San Luis; supimos que ese, también,
es uno de sus grandes anhelos. Por otro lado, le podemos
comprar el colegio particular de monjas que usted diga,
pero, eso sí Profesor, ni una palabra a nadie, siga como
hasta ahora.

—No, gracias, me conformo con seguir dando clases
en la Autónoma, si es que aún no me han corrido por
haber faltado tanto tiempo.

—Si usted quiere, le compramos la Autónoma.
—No, no, gracias, así está bien —dije, aunque dudé,

tenía ganas de correr personalmente a uno que otro que
me caen bien gordos. El taxi me dejó enfrente de la Fa-
cultad de Ciencias, por la Salvador Nava.

Entré al salón, pedí disculpas por mi ausencia de
quince días.

—Hoy vamos a ver el átomo de hidrógeno, vamos a
resolver la ecuación de Schrödinger en tres dimensiones
para un potencial central: el potencial de Coulomb.

—¿Saben qué?, mejor vamos a hablar de otra cosa,
hablaremos del bien y el mal, del cielo y el infierno.
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El cielo y el infierno, así como el bien y el mal, puede
considerarse como un sistema cuántico de dos estados,
ambos estados con la misma probabilidad, asociados a
un operador hermítico. . . .

En eso, Susana, una de mis estudiantes sentada en
la fila de adelante, abrió desmesuradamente sus enormes
ojos y puso una cara de estupefacción; luego, me sonrió
y me guiño un ojo, mientras cruzaba las piernas lenta-
mente.

Susana es una belleza descomunal, y poseé un culo
de miedo. Llevaba un vestidito de licra rojo cortísimo y
por un instante pude ver su lindo calzón, y algo de su
entrepierna.

Me volteé viendo al pizarrón, me llevé las manos a
la cara y me dije:

—Susana es china, pinche Susanita, pinches chinos,
pinche madre, pinche vida.1

1Esta última frase es un homenaje, pequeño y humilde, a Rafael
Bernal, y por ahí plagio, de la manera más artera, la mitad de una
frase de Paco Ignacio Taibo II. Que los cielos o los infiernos me
perdonen, me da lo mismo.



El ángel de la Guarda

Un día antes, el Chucho había dado una gran fies-
ta en los patios del ferrocarril Chihuahua-Pacifico, a un
lado de la estación de trenes de Ciudad Juárez. Con-
siguieron una buena botella de alcohol del 96, y muchas
sodas de sabor, brillantinas. Él y otros vagabundos del
Escuadrón de la muerte, se pusieron a tomar desde muy
temprano, bajo la sombra de un gran árbol, en medio
de la yerba. Era agosto y había llovido mucho en los
últimos días. Se la pasaron todo el día pisteando, pis-
teando, recordando mejores tiempos ya lejanos, viendo
pasar los trenes hacia el norte, rumbo al Paso, y hacia
el sur, rumbo a Chihuahua.

Al otro día, el Chucho amaneció tirado de bruces en
una de las calles del centro de la ciudad, con un fuerte
dolor en el estómago, y con unas ganas infinitas de un
trago de lo que fuera. Se le notaba un fuerte temblor
de manos provocado por la descompensación de alcohol
en su torrente sanguíneo. Se arrastró un poco, luego se
sentó en la orilla de la banqueta.

Sin ánimos para pedir dinero, sintiendo en su cuerpo
el pesado sol de las diez de la mañana, vio venir hacia él
un hombre muy bien vestido, recién bañado. El hombre
sacó unas monedas y se las dio al vagabundo, éste las
agarró con su mano temblorosa; el hombre, al igual que
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él, andaba crudo, tenía una fiebre consumiéndolo por
dentro. Fue un acto solidario y no caritativo.

Cuando era chico, creía fervientemente en el ángel de
la guarda. ¿Habría sido él, o su buena suerte? Había sido
un milagro, de eso no le cabía la menor duda, quizás las
bendiciones de su madre; se fue pensando eso, mientras
caminaba rumbo a la tienda para comprar una cagua-
ma envuelta en bolsa de papel de estraza, se la tomaría
rápidamente, no le daría tiempo a calentarse.

Salió de la tienda con la caguama helada, le dio gra-
cias a los cielos. Tenía tiempo sin disfrutar una para él
solo. Se volvió a sentar en la banqueta; con su filero la
destapó, pero sus dedos titubeantes no pudieron soste-
nerla, se le cayó rompiéndose contra una piedra, y él
con sus ansias, sin poder creerlo. No lo pensó, se tiró
al suelo, le dio un sorbo a la bolsa de papel; sólo con-
siguió mojarse y cortarse los labios. Se levantó, vio un
gran charco de cerveza desparramándose, aún más, a sus
pies, se llevó el dorso de la mano a la boca, se limpió la
sangre de los labios. Maldijo, en el pensamiento, al ángel
de la guarda, escupió arriba de su suerte, se vomitó en
el recuerdo de su madre, se cagó en un milagro y, por
último, mirando aquel charco amarillo lleno de espuma
blanca en el pavimento, el vagabundo exclamó:

—Pinche madre, mejor se hubiera caído Cristo de la
Cruz.



Laredo

Salí de Laredo en 1960, recién cumplidos los seis años,
siempre quise regresar. Por alguna cosa u otra, nunca
me fue posible. Fue hasta el último diciembre del siglo
cuando pude otra vez recorrer sus calles. Laredo no me
reconoció a primera vista, ni yo tampoco lo reconocí,
yo estaba muy cambiado y él demasiado grande; salvo
algunas cosas, para mí era el perfecto desconocido.

Caía una llovizna menuda y helada, mientras me en-
caminaba a mi casa natal en una esquina del centro de
la ciudad. Ya no existía mi casa ni las de los vecinos, las
habían derrumbado; en su lugar estaba instalada una
gran pulga. Era entre semana y la pulga yacía cerrada.
Los grandes nogales me aseguraban estar en el lugar
correcto; abajo de ellos, protegiéndose de la llovizna, es-
taba un loco. Además de los nogales, había otros árboles
desconocidos, no tenían hojas por ser invierno, pero aún
así me gustaron.

Me puse a platicar con el loco, a contarle mis recuer-
dos; en realidad, platicaba solo, el loco sólo me miraba
y se reía, pero eso no me importaba. Le conté muchas
cosas y, entre tantas, sobresalió una:

—Poco antes de abandonar Laredo, una mañana ca-
lurosa, después de una fuerte lluvia, el patio quedó in-
undado, es decir, donde estamos parados ahora. Alguien
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me había regalado muchos veintes, de aquellos de cobre;
por un rato anduve jugando con ellos, hasta que decidí
sembrarlos, los sembré todos en este terreno.

El loco se puso serio, comenzó a convulsionarse, metió
sus manos a los bolsillos, e hizo sonar unas monedas es-
trepitosamente; luego, sacó un puñado de aquellos veintes
antiguos, todos lustrosísimos, y me los daba, mientras
me decía, entre convulsiones y un grueso hilo de baba
que le escurría por entre las comisuras de los labios:

—Tardó mucho tiempo en regresar, señor, y, además,
vino muy fuera de la temporada de cosecha, pero no
importa, son suyos, tome, tome, por favor.



La maldición del tercer
mundo

Tenía la maldición del tercer mundo, jodido, sin dinero
y un hambre congénita que lo perseguía, desde siempre,
como sólo la sombra sabe perseguir: aún antes de nacer,
ya era perseguido; esa conjunción de espermatozoide y
óvulo, se llevó a cabo, no por la naturaleza, sino porque
sí, por esas ansias enormes de ser, de seguir siendo aun
sin ser.

Muchos seres nacen marcados, éste nació preñado
de un hambre que lo habría de acosar durante toda su
existencia, y aún más allá de su muerte. Él no era una
realidad, sino una dualidad hombre-hambre.

Cuando lo sacaron del vientre de su madre, lloró de
puro hambre, y no de la nalgada, recibida. Ni hoy, ni
en el tiempo de los gigantes hubo, ni habrá, senos, por
enormes que estos hayan sido o sean, capaces de llenar
aquel ombligo.

A los pocos días de nacer, murió su madre. Les dejó
como herencia, a su hambre y a él, lo largo y ancho del
mundo. Vivían el uno para el otro, él para saciar su ham-
bre, y hambre para atormentarlo a él. —La costumbre
es la fuerza más poderosa de este mundo—: las cosas son
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como las películas, o las películas son como las cosas, o
la vida es como las cosas, y las películas son como la
vida, y esta historia no tendría porque ser diferente.

Así fue como él se dedicó a trabajar para hambre,
día y noche, entre la lluvia, el sol y el viento, mientras
hambre implacable le acortaba los caminos. Una vez,
hambre lo vio herido e incapacitado para el más mínimo
trabajo; entonces, se le subió y lo lapidó inmisericorde-
mente hasta casi matarlo. La misión del hambre no es
matar, sino mantenerse. Unas almas caritativas se apia-
daron de él, para regocijo de hambre, y sólo así, mitad
vivo, mitad muerto, siguieron viviendo.

Pero la cosa no siempre fue así. Algunas veces, por las
noches, y sólo por poco tiempo, hambre lo abandonaba
y, entonces, se sentaban a platicar frente a frente, como
lo que eran: Dos viejos conocidos.

Él le preguntaba a hambre:
—Dime, pues, ¿qué mal te he hecho, qué te ganas

con atosigarme? a ver, dime. —Hambre le contestaba—
no me mires como a un mal, mírame como lo que soy,
soy la maldición del tercer mundo que persigue a los
jodidos como tú, desde antes de nacer, en la vida y hasta
más allá de la muerte. Yo no soy el pecado original, esa
pendejada se quita con el bautizo, yo soy indeleble. Y
recuerda, hagas lo que hagas, Juan te llamas. Cuando
vayas a la iglesia, no te eches tanta agua bendita; de
veras, nada ganas con remojarte.

Un buen día, hambre, hastiado de la rutina, lo atosigó
más de lo acostumbrado, le nubló la vista y le disminuyó
el oído. Fue cuando él no pudo ver aquel enorme camión
materialista. Él y hambre fueron a parar bajo un par de
enormes llantas negras, tan negras como la suerte de él.

Hambre lo comprendió al instante, fue y lo colgó co-
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mo escarmiento en lo más alto de las páginas de los
periódicos amarillistas.

Allí estaría para siempre a todo color en primera
plana, con las tripas de fuera, aplastado por el peso
enorme de ese camión materialista, como destino. Tan
sólo para decirle al mundo que no hay vida por jodida
o agraciada que sea que no se pueda comprimir en un
rechinar de llantas.
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Una mujer así

Tenía unas chiches enormes y la fuerza de un tractor.
Y así como Sansón, el israelita, arrastraba multitudes
de filisteos para partirles toda la madre, ella arrastra-
ba multitudes de potosinos para cogérselos, porque ella
trabajaba de eso, de puta en el centro histórico de San
luis, en una de las esquinas del Eje Vial.

Si a Sansón se le hacían siete trenzas, a ella se le
ajustaban ocho de su largo cabello castaño. Me gustaba
dormirme sobre su exótica cabellera, me sentía como
recién nacido arrellanado en ese lecho mullido, y soñaba
y soñaba, sueños totalmente iluminados de mil colores
indescriptibles, con pequeños seres y viajes a regiones
remotas e ignotas del universo.

Además de su fuerza inaudita, sus grandes pechos, su
exuberante cabellera, tenía unos muslos abultadísimos y
una cueva caliente, lo más cercano al infierno sobre la
tierra. Era capaz de secar a un potosino para siempre,
en tan sólo unos instantes.

Trabajaba de seis a diez de la mañana, siete días a
la semana. Nunca se tomó un descanso, siempre había
una larga fila de hombres frente a su puerta esperando
turno. Yo viví con ella, por un tiempo, hasta su partida,
una mañana de julio. A su lado, nada me faltó, siempre
anduve como un autómata. Me tenía como embrujado, o
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peor que eso, pero feliz, muy feliz. Una mujer así, nunca
volverá a pisar estas calles de adoquín, de eso pueden
estar seguros.

Aquella mañana de julio, regresé a casa después de
varios días de borrachera. Se me hizo muy raro encon-
trarla, pues a esa hora, ella debería estar trabajando, a
lo mejor estaba enojada conmigo por mi ausencia; abrí
la puerta de la recámara con precaución, y ahí estaba,
acostada sobre la cama, arriba de su cabellera, total-
mente desnuda, con las piernas dobladas hacia arriba
y abiertas. Su piel era transparente, y emitía luz cam-
biante de todos los colores; la luz se reflejaba en las pare-
des, era como si alguien estuviera viendo una television
grande. De su cueva infernal salían y entraban millones y
millones de pequeños seres, como los que había visto en
sueños, se estaban dando una terrible fiesta y andaban
como borrachos, todos tenían unos bigotitos blancos de
semen, se veían muy contentos. Ella era una cisterna de
perdición, de donde también salían millones y millones
de pequeñísimos glu glu glu, casi inaudibles. Le dio gusto
verme, me sonrió y luego dijo:

—El concepto de fiesta era totalmente desconocido
para nosotros, se están dando su despedida, porque ya
nos vamos. Por favor, no pienses mal de mí, en reali-
dad soy una nave espacial, una vil máquina, aquí y en
cualquier lugar del universo. El semen de humano es
algo muy valioso para nosotros, e hicimos este viaje des-
de tan lejos, nada más para llenar nuestros tanques, y
ahora esto nos alcanza hasta para el final de los tiem-
pos; venimos de una estrella situada en el extremo de
la via láctea llamada Glu-glu-onía, y ellos se llaman así
mismos los glu-glu-onitos —me les quedé mirando unos
instantes, con cierto recelo, y luego le dije:
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—No necesitas decírmelo, se les ve, se les ve—, me
entró una angustia indescriptible por el temor a perder-
la. Enseguida le pregunté:

—¿Y lo nuestro?
—Ya te dije que soy una máquina, no soy una mujer,

aunque así te lo parezca, soy una exprimidora sideral.—
Si no fuera porque estaba viendo la escena, no lo creería.

—Oye, ¿por qué escogieron a San luis precisamente,
si hay cientos de ciudades más importantes?, pregunté:—
ah, porque los potosinos tienen mucha leche y están bien
pendejos— Ahhh.

Le iba a preguntar por qué me había escogido, pero
muchas veces es preferible quedarse con la duda, aunque
se viva atormentado por el resto de la existencia.

A mi pobre pueblo, lo exprimen los grandes capitales,
los gobiernos, tanto extranjeros como nacionales, y aho-
ra vienen desde los confines del universo a exprimirnos.
No podía soportar eso, era demasiado. Ustedes deben
saber que soy de filiación de izquierda.

—Pues, me vale madre que vengas de donde vengas
y que tengas millones de hijos discapacitados, pero de
aquí no sales, pase lo que pase. No ves que te quiero
mucho, y no estoy dispuesto a perderte así nomás—

—Mira, por favor, no te empieces a poner potosino,
no hay forma de que me detengas, así tienen que ser las
cosas; por otro lado, te agradezco mucho que me quieras,
me hubiera gustado tanto ser una mujer de a de veras.

Nunca la había deseado tanto como en aquel in-
stante, viéndola así, con su cara de diosa y sus preciosísi-
mas piernas al aire. Me entraron unas ganas enormes de
poseerla por última vez, sin importar que aplastara con
la verga a millones de esos seres imperfectos.

Por un instante me asaltó la duda. ¿Y si alguno de
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ellos fuera hijo mío? Sonrió burlonamente, me había leí-
do el pensamiento. Intenté acercármele, la fiesta se sus-
pendió de golpe, todos los pequeños seres voltearon a mi-
rarme con cara de sanguijuelas siderales, me dio miedo.
Ella dijo:

—Ni se te ocurra nene, te dejarían seco en un nanose-
gundo, cada uno de ellos vale por mil vampiros; además,
andan bien pedos, y en eso se parecen a ustedes los po-
tosinos, no entienden razones.

A una señal, los enanitos entraron en un instante a
su cuerpo por su sexo, estaban muy disciplinados los
hijos de la chingada. Ya me estaban empezando a caer
gordos.

—Bueno, es hora de irnos, me da gusto despedirme
de ti, pensé que nunca ibas a llegar por andar de pedote,
cuídate, adiós.

La virgen de las once mil vergas ascendió a los cielos,
entre millares y millares de estrellitas, yo nomás miran-
do, mirando, con el alma destrozada. Se han de acordar
de esa mañana, fue el día de la pequeña y rarísima neva-
da de julio, cuando ella se deshizo de los excedentes.



El perro blanco

Después del trabajo, regresé a casa alrededor de las tres
de la tarde de un día caluroso del mes de abril, esta-
cioné mi pequeña troca afuera de mi cochera porque no
cabe en ella. Había movido el gis como desesperado, to-
da la santa mañana. Soy profesor en la Autónoma. Me
subí a la recámara, estaba cansado, tomé un libro y me
acosté; creo que nada más leí el título de algún capí-
tulo, y me quedé profundamente dormido. Acostumbro
dormir unos quince o veinte minutos por las tardes, para
recuperar fuerzas.

Me despertaron unos golpes a la puerta.
–¿Quién será? —me dije—, puede ser una de esas

hermanas religiosas que andan, casa por casa, vendien-
do pedazos de cielo en abonos —me dio gusto—, pero
para qué quiero otro pedazo de cielo, si ya he compra-
do cuatro, y el último aún no lo he acabado de pagar,
todavía me faltan algunas letras.

No me quedó mas remedio que asomarme por la ven-
tana. Me hinqué sobre la cama.

Eran dos niños desconocidos, como de once años; en
el barrio hay muchos niños desconocidos.

—¿Qué pasa?— les pregunté.
—Señor, hay un perro muerto en su cochera— dije lo

que hubiera dicho todo profesor decente de la Autónoma:
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—Ahorita bajo.
Valga la redundancia, pero qué suerte tan perra, me

tiene que pasar esto a mí, yo que odio a las mascotas, a
todas sin excepción, y tener que cargar con el cadáver de
un perro ajeno, y totalmente desconocido. En el barrio
hay muchos perros desconocidos. Salí a mi pequeñísima
cochera, ahí estaba, era un perrazo blanco, totalmente
blanco, parecía un lobo de alaska, pero mucho más chico.
Debía pesar un poco más de cuarenta kilos.

—El perro llegó hasta aquí, y se murió— dijo uno de
los niños.

—Ya le dimos unas buenas patadas, pero no se mueve
—dijo el otro.

Uno ve cantidad de perros muertos por las calles,
pero tener uno en la cochera, créanmelo, es un problema.
Fruncí el seño, me quedé mirando fijamente a los niños,
y les dije:

—Ustedes lo mataron— al unísono contestaron:
—Nosotros no, señor, se lo juramos.
—Puedo distinguir un mataperros a una legua de

distancia, he conocido a lo largo de mi vida muchos tipos
rudos como ustedes. Porque si es así, ahí en frente está
el módulo de policía.

Vivo enfrente del módulo de policía de la colonia
Infonavit Morales, un barrio populoso, en una casa pe-
queñísima, rentada, de dos plantas, de ésas de interés
social, con cuatro y medio metros de frente. Uno de los
dos dijo:

—Cuando le dimos las patadas, ya estaba muerto.
Lo venimos siguiendo desde tres cuadras más abajo, y
aquí se murió y, fíjese, tiene el chile de fuera.

No había necesidad de fijarse, ni de ser veterinario,
lo tenía de fuera, se asemejaba a una salchicha frita,
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color de rosa, de esas suan; con razón se llaman perros
calientes, ahora sabía el porqué de los hot dogs. Me juré
ahí mismo, en ese instante, nunca más volver a comer
de esa comida chatarra gabacha. Cambié el tono de voz,
y les dije:

—¿Tienen alguna idea de qué pueda hacer con este
perro?, ¿conocen un taquero, un choricero, algún car-
nicero del barrio? Se lo vendemos, la mitad de la feria es
para ustedes, la otra para mí, ¿les parece? —se miraron
entre ellos y uno dijo:

—No conocemos a nadie.
—Bueno, les doy veinte pesos para que se lo lleven y

lo tiran en el parque, a no menos de una cuadra de aquí.
Entré a la casa, saqué dos cuerdas, le atamos las

patas y las manos.
—Bueno, llévenselo.
—Primero páguenos.
—No, primero llévenselo.
En eso estábamos, cuando sonó la campana de un

carretonero, me asomé a la calle, estaba a media cuadra,
le grité, se bajó del carromato, y vino presuroso. Los
niños, al ver esto, hicieron mutis, dieron media vuelta
y se alejaron. El carretonero miró al perro con deteni-
miento, y no dijo nada.

—¿Cuánto me cobra por llevarse este perro?— lo
volvió a mirar unos instantes, de manera muy profesio-
nal, y dijo:

—Estos, los cobro a veinte.
—Está bien.
—Deje acerco el carro, pero me va a tener que ayudar

a subirlo, está muy grande— terminó diciendo.
El carretonero regresó con su carromato, tirado por

algo que en otros tiempos debió haber sido un caballo.
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Entré a la casa por treinta pesos, salí. Agarré al perro
por las patas, y él por las manos; una de las cuerdas se
reventó. El carromato estaba del otro lado de la calle,
frente al módulo de policía, y mientras cruzábamos la
calle, con el perro cargado, le dije al carretonero, ha-
ciendo otro cambio de voz, una voz medio triste:

—Sabe, lo crié desde cachorro, me costó muy caro y
lo quería mucho, estaba en la mejor época de su vida, era
el mejor perro del mundo, pero tenía un gran defecto:
era muy guzgo para eso de las perras, y pienso que eso
fue lo que lo vino matando; a mí se me hace que estaba
pegado a una, y los atropellaron de adrede. Mire cómo
quedó el pobrecito, ahora imagínese cómo quedó la perra
—Dios los haya perdonado—, bueno, al menos murió en
la raya, no sé cómo le voy a hacer para consolar a tanta
pinche perra caliente, ahora cuando vengan a darme el
pésame.

—A la una, a las dos y a las tres—. El perro llegó
hasta el lomo de la redila, se balanceó dos veces y se
regresó; ahí, pude confirmar que estaba bien muerto,
como habían dicho los niños. No hizo, ni dijo nada, sólo
sonó hueco contra el suelo.

—One, two, three—. Esta vez, sí llegó, le di treinta
pesos al señor, me dio las gracias, le contesté con un
gesto, me dirigí a la casa. Ya en el marco de la puerta,
di media vuelta para mirar el carromato: se veía como
una gran cereza blanca, hasta mero arriba de un enorme
y estupendo pastel de mierda, con el chile de fuera.

Mientras me lavaba en el fregadero las manos cuida-
dosamente, con asco, sentí una gran envidia por el perro
blanco ya difunto, pero a final de cuentas yo había tenido
algo que ver en el desenlace. A mí me gustaría tener un
cortejo fúnebre como el de él; además, es bien barato,
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muchos de mis enemigos, lo pagarían con gusto. Nueva-
mente subí a mi recámara, prendí la televisión, puse mi
telenovela favorita, me acosté, y al instante me dormí.
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La mujer de rabia

Hacienda de Sandia El Grande, al pie de las sierras altas
del Sur de Nuevo León. Primera década del siglo XX.

Dicen que pasó hace mucho tiempo: una mujer con-
tagiada del mal a la que el correr le era propio. Persegui-
da por hombres de a caballo, y lacerada en sus corvas
por los perros de la hacienda; el grito se le escapaba del
pecho, y su carne se quedaba a tirones en las ramas y
cactus del desierto.

También dijeron de esa mujer: llevaba la lengua de
fuera, y la esperanza se le escurría por la triste mirada,
brillante; como si supiera que eran los últimos instantes
en que sus ojos, un par de brasas ardientes —incluso
bajo ese sol de mayo—, arderían para este mundo.

Aquel gemido seguido por aquel jadeo, o al revés —
eso nunca se sabrá—, se confundía con los ladridos de
los perros y los gritos de los hombres. Por fin, alcanzada
por su sino, cayó de rodillas, en medio de un corral de
cabras. Mi abuelo muy dado a la compasión, ordenó su
muerte; el fin, iba a ser el mismo, según dijeron que dijo.

Los hombres cavaron una fosa muy profunda. Las
mujeres, rosario en mano, se fueron a las aguajes y es-
teros de la hacienda, a cortar los mayos. Nunca son su-
ficientes las flores para una tumba, ni las oraciones para
una pobre alma, según dijeron.
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Esa noche, empezó el novenario para la desconoci-
da de rabia. Al otro día, al rayar el alba, mi abuelo,
el tenedor de libros de la hacienda, mandó gente a las
rancherías cercanas a preguntar por la parentela de esa
mujer. Nunca se supo ni siquiera su procedencia; tal vez
vino de muy lejos. Lo que sí fue cierto es que tenía hijos
—por la forma de los senos—.

También por varios años, en los aguajes de la ha-
cienda, los mayos florecían esplendorosamente en la pri-
mavera; pero terminaban pronto de manera misteriosa
abrasados por el sol, como si una sed contagiada los
matara por dentro.



No hay camino seguro

El mingitorio del bar El Delirio Azul es enorme, está
hecho de cemento a la usanza de antes. Visto de lejos,
en la penumbra parece una alberca diminuta.

Una noche, alguien puso unos barquitos de papel
dentro del mingitorio. Intenté hundirlos con la chorra,
sólo lo conseguía por unos instantes, inexplicablemente
volvían a la superficie. Todavía peor, la pequeña flota,
ya maltrecha, desafiando las leyes de la hidráulica nave-
gaba contra corriente, entre enormes olas de espuma,
esquivando peligrosos arrecifes de vomitada; era como si
manos expertas la guiaran en la terrible borrasca. Iban
rumbo al rincón más obscuro lejos del sumidero, donde,
sentada sobre un pequeñísimo promontorio de cemen-
to, una sirenita de ojos verdes, pechos al aire, labios
de carmín pintados a fuego, tocaba el laúd, mientras su
voz hermosa llena de promesas íntimas, le cantaba a los
diminutos marineros.
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Un profesor
incorruptible

Ella entró a mi oficina, tenía un poco más de veinte
años, los ojos grandes y verdes, aunque algunas veces
agarraban una tonalidad azul, yo la amaba; era difícil
conocerla y no enamorarse de ella.

Era bella hasta el extremo, y hacía uso de su belleza.
Llevaba un vestido de algodón rojo cortísimo, además de
un rompevientos blanco amarrado a su cintura, tapán-
dole sus grandes y paradas nalgas. Tan pronto entró a
la oficina, se desató el rompevientos, lo dejó sobre una
de las sillas junto con su bolsa de mano, y una cá-
mara Nikon de las caras. Abajo del vestidito, un pre-
cioso calzón blanco, tipo bikini, se le traslucía en todo
su esplendor.

Llegaba a mi clase, ya sea con un pantalón arrequin-
tado, a punto de que su humanidad se desbordara, en-
señando el ombligo y su escote generoso, o llevaba una
minifalda o, como esta vez, un vestido corto. Agarró un
gis y se puso a escribir cualquier cosa en el pizarrón, lo
más arriba que pudo. Entonces contemplé sus pantorri-
llas, sus blanquísimos muslos y aquellas enormes nalgas,
a mis anchas, sin inhibiciones. Era un monumento am-
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bulante al culo, un culo capaz de dividir la historia en
dos, la gente se referiría a las épocas venideras, como
antes de ese culo (ac) o después de él (dc).

—¿Cómo me fue profe? —me preguntó mientras vol-
teaba la cabeza y sonreía coqueta. Tenía húmedo su cor-
to cabello rubio, estaba recién bañada.

—Mal, mal, no estudiaste, estás reprobada —le dije,
mientras movía de un lado a otro la cabeza sin dejar de
mirarla, ni siquiera por un instante. Le di rienda suelta a
una gran erección, en el salón de clase no sé como logra-
ba contenerme, pero allí en la intimidad de mi oficina,
no tenia porque; otra vez esa horrible y vieja historia
ya tantas veces contada, la de la bestia innominada de
un sólo ojo tratando de escaparse de su mazmorra de
algodón.

—¡No puede ser profesor! —replicó ella, abriendo sus
grandes ojos.

—¡Cómo no!, si nunca pasaste un solo examen, y el
final también lo reprobaste —le dije sin dejar de mirarla.
Ella se dio vuelta, aún con el gis en la mano, seguía
sonriendo, su linda cara era insufrible, se fue hasta la
silla donde dejara sus cosas, tomó su bolso, sacó un gran
fajo de billetes de a cien dólares, y me dijo:

—Yo tengo que pasar Cálculo a como de lugar, pro-
fesor; no sé cómo, pero tengo que pasar— enseguida,
extendió su mano llena de billetes y me los ofreció.

—No, no, por favor, guarda eso, si quieres pasar
ponte a estudiar para el examen a título, con tantito
que sepas, pasas, pero así, no.— Le quité la vista por
un instante, me quedé mirando a su cámara Nikon, ella
tomó la cámara y me la ofreció con un gesto.

—Ya te advertí, así no vas a pasar —le volví a decir.
Sonrió de nueva cuenta con esa sonrisa devastadora
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y dijo:
—¡Ah, ya sé!—, enseguida cerró la puerta de la ofi-

cina, regresó hacia mí, se plantó a escasos dos metros,
se levantó lo poco que le quedaba de vestido, se bajo el
bikini hasta las rodillas, pude ver su hermoso sexo cas-
taño, mientras sus efluvios cargados de feromonas llega-
ban hasta mi nariz.

Con la voz entrecortada, inundada del más legítimo
deseo le dije:

—Ni te los quites, que al cabo ni me quedan.
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Un gran tambo de
mierda

Todo hombre al nacer, debe cumplir con su destino, no
importa cuán insignificante sea, pues a final de cuentas,
todos somos iguales a los ojos del creador. Esto también
sucede de otra manera, es decir, cada hombre durante el
transcurso de su vida debe llenar un tambo de mierda.
Hay tambos con la misma capacidad, pero nunca iguales,
difieren en radio y en altura. Cada tambo distingue a un
hombre y a solo uno. A los hombres nacidos muertos les
corresponde un tonel de área A y altura cero.

Esta es la historia de un gran hombre, cuyo tambo
fue de capacidad enorme. Cuando se dio cuenta de la
existencia de él, fue a conocerlo, y al verlo casi vacío,
se puso a comer y a cagar en serio; y como veía que
no avanzaba gran cosa, en aquello del llenado, se puso a
vivir plenamente, y mientras vivió así, cagó a sus anchas,
se olvidó del tambo por años y decadas. Fue un hombre
de exito, pero al final de su vida se acordó de su tambo y
pudo comprobar con horror, que ya casi estaba lleno, sus
dias estaban contados, le vino un estreñimiento severo.

De ahí para adelante, comenzo a comer cada vez
menos, pero no obstante, el llenado inexorable de aquel
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tambo inmenso avanzaba. Pensó mil maneras para de-
tener aquella sentencia y usó todas las artimañas e in-
fluencias a su alcance pero todo fue inutil.

Llegó el momento cuando solo le faltaba un infinitési-
mo del volumen por llenar y él, con la barriga repleta de
mierda, mordiendose los labios, se negaba a cumplir con
su destino. Empezó a delirar y en sueños se vió en cu-
clillas, justo en el borde de su tambo, cuidando que sus
talones no se mancharan, sin pensarlo, empezó a cagar
y a cagar y a cagar, no solo lo llenó sino que hasta lo
desbordó. Mientras cagaba se sintió poseído de una gran
paz espiritual, todo empezo con una pequeña luz blan-
ca y él, caminó hacia ella, más adelante estaba el gran
tunel de luz y al final el gran tambo inconmensurable de
mierda.

En vida fue una gran caca y como suele suceder, le
correspondió un gran funeral.



Tres en uno

En el poker del amor
Perrito mata princesa

Mi mujer es más bien fea, regordeta, chaparra y tiene
unos bigotes como de bagre, pero eso no me importa, es
más, así la escogí de puro adrede. Tenía la esperanza de
que tuviera perrito; al menos esa era la creencia genera-
lizada en el tiempo cuando nos casamos, acerca de las
bigotonas. Por poquito y me equivoco, pues en lugar de
tener perrito, tiene perrita.

Las mujeres con perrito son muy escasas, hasta ahora
nunca he oido de una con perrita. Casi me atrevería a
decir de mi mujer y su perrita, que son únicas.

Ellas están muy bien sincronizadas en eso del orgas-
mo. Cuando esto sucede, me engarruño y pego el oído
fuertemente a su pecho. Para oir esos ladriditos de feli-
cidad muy adentro de su ser.
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Para acavar con las
faltas de ortografia de
una bes por todas

Existio un hombre de cuya escrituta jamas ce le cono-
sio una sola falta de ortografia, pues siempre tuvo la
precaucsion de escrivir solo la mitad de hoja la tersera
cuarta parte la dejava en vlanco, y en la ultima cuarta
parte ponia todos los signos de teclado repetidos varias
veces, hasta llenar la hoja y como pie de nota, acostum-
brava a poner en todas las ojas que escribia: por fabor
si algun sinvolo o letra esta de sobra pongalo en la parte
en vlanco. en caso de faltar algun asento, letra o simbolo
tomelo de los de amero avajo.




