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Jacinto, el cazador de
ballenas

Era viuda, y gorda hasta el extremo. Cuando su ma-
rido vivía, era ya una mujer robusta y a su muerte, se
abandonó a la comida; comenzó a llenarse de carnes y
más carnes. De su hombre heredó el apellido y la tienda
del barrio; ella supo regentearla hasta convertirla en un
próspero negocio.

Desde atrás del gran mostrador de madera de pino
sin pintar, lleno de cochambre, miraba pasar la vida y
las generaciones, una tras otra. Fue de esta forma como
llegó a conocer la historia de cada uno de los habitantes
de su barrio.

Jacinto era un niño cuando La Gorda lo veía jugar
al fútbol. En realidad, él era uno más de esa numerosa
camada. En ese entonces, viéndolo así tan inocente e in-
defenso, nadie se podía imaginar que con el tiempo se
convertiría en el gran capo de capos, y sería conocido en
el bajo mundo de Juárez, y a nivel nacional e interna-
cional, con el sobrenombre de El Señor de las Ballenas.

La Gorda comenzó a ver a Jacinto de manera dife-
rente y a sentirse atraída e interesada por ese puberto;
entonces, empezaron los regalitos y las sodas:
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—¿Que más quiere, Jacinto? —le decía La Gorda.
—Así está bien señora, ¡gracias! —le contestaba.
Un mediodía, a la hora de cerrar la tienda, La Gorda

le dijo:
—Ayúdeme a cerrar las puertas, ya es hora de comer.

Y él le ayudó a cerrar.
—No sea malo, ahora ayúdeme a subir estas cosas al

almacén.
Él subió las cosas, pero una vez allá arriba, en el so-

por de una tarde de agosto, entre los bultos de arroz y
de harina, La Gorda lo comenzó a manosear. Ella había
soñado ese momento muchas veces durante sus largas
noches de soledad; lo fue desnudando poco a poco mien-
tras le besaba la piel, siempre dueña de la situación. Por
su parte, ella con dificultad también se quitaba la ropa.

A La Gorda le extrañó el tamaño desmesurado de su
miembro, demasiado grande para su corta edad, él tenía
las genitales cubiertas por un pequeñísimo bello rubio.
Estaba en pleno xiloteo, y esto sólo sirvió para excitarla
aún más.

Jacinto veía únicamente un mar embravecido de piel
sin horizonte, con un fuerte olor a pescado y no lo pensó
mucho. Hundió su enorme quilla hasta sus profundida-
des; fue entonces cuando oyó los bramidos de ese mar.

La Gorda, en ese preciso instante, había dejado de
tener el control de la situación, ahora él era el gran ca-
pitán; el asesino de ballenas. A partir de ahí, el instinto
de ballenero lo acompañaría por el resto de sus días.
Después de hundir su quilla, la sacaba hasta lo más alto
de las crestas de las olas de piel, y nuevamente arremetía
hasta sus profundidades ignotas; ella bufaba, bramaba
y mordía.

Los compañeros de escuela de Jacinto, lo vieron en-
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trar y, al no verlo salir, solidarios hicieron guardia a la
puerta de la tienda; desde ahí oyeron los gritos desafo-
rados de la Gorda.

De pronto, Jacinto sintió hundirse sin remedio en
las profundidades de ese mar, mientras un torrente de
líquido ardiente se le escapaba de las entrañas dejándolo
sin aliento; la ballena, herida de muerte, alcanzó a dar su
último coletazo lanzando fuera de sus brazos a Jacinto,
después se dio media vuelta y comenzó a roncar.

Jacinto empapado en sudor, buscó su ropa y se vistió.
Con un costal de arroz vacío, se frotó sus genitales para
quitarse el fuerte tufo a sexo, todavía con la conciencia
obnubilada, sintiendo las rodillas temblarle y agarrándo-
se de las paredes, bajó las escaleras; afuera sus compas
esperaban.

—¿Que pasó, qué le hiciste, cómo estuvo? —le pre-
guntaron.

—La arponié —les dijo, mientras iniciaba un trote
ligero rumbo a su casa, para cumplir con sus tareas co-
tidianas.
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El espía alemán

Abominación y puterío
puterío y abominación.

William Faulkner

De la cantina

Pocos días después de la caída del muro de Berlin, esto
fue a finales del ochenta y nueve, un domingo, a la hora
de la botana, me encaminaba con rumbo al Chivas, el
bar que está en la calle de Bolívar esquina con Ocampo,
justo en el centro histórico de San Luis Potosí; iba en
busca de un par de cervezas, un buen caldo de espinazo,
con un montón de tortillas y unos chiles serranos, chiles
de amor. Necesitaba curármela, la noche anterior ha-
bía sido desenfrenada, una cruda de diez grados Ritcher
o, si lo prefieren, de doce en la escala de Mercalli, me
acompañaba. Era el único sobreviviente de mi propio te-
rremoto con su respectivo tsunami; me hubiera gustado
tanto que se activara el plan nacional DN-III del ejér-
cito mexicano para desastres nacionales, en mi persona,
ahora que salga de ésta, si sobrevivo, "le voy a propo-
ner al gobierno federal un plan DN-III para desastres
personales; si México hiciera esto, se catapultaría a los
primeros lugares de los derechos humanos, en el plano
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internacional, seríamos la envidia de Suecia y todos esos
países avanzados. —¿Estoy hablando a la MARINA o
a la SEDENA? mándenme una ambulancia militar, soy
un caso DN-III particular, con un servicio de vodka y
un menudo bien caliente—, chingón.

Con cada paso, los adoquines de esas calles de an-
taño de San Luis retumbaban en mi cerebro, el sol frío
de mediados del otoño, realmente me sentaba mal. Era
como esos náufragos que divisan a lo lejos una playa y
poco a poco se van acercando a ella. Y a propósito cuen-
tan los letrados en conducta humana: —No hay alegría
más grande sobre la faz de la tierra que cuando dos náu-
fragos se encuentran en la inmensidad de los océanos—
el bar Chivas a esa hora y en domingo, pululaba de ellos.

Entré al bar estaba en penumbras y atestado de pa-
rroquianos, la luz en las paredes cambiaba de intensi-
dad y de colores, en acuerdo tácito como cambiaban las
pantallas de los televisores encendidos. No había mesas
disponibles, encontré un lugar en la barra, me senté en
uno de los bancos y, como por encanto, apareció ante mí
una indio, bien fría, con muchas perlas de agua por fuera
de la botella; le di un trago grande, le llegué a un poco
más de la mitad, como que la cosa empezó a funcionar.
Luego, me fijé en una de las televisiones: el América le
iba ganando al Guadalajara; a mi me vale quien gane,
siempre y cuando el América pierda. Ese equipo repre-
senta, para mi, la pendejez del mexicano, "no importa
cuan pendejo seas, con lana se hace". Mientras tomaba
mis cervezas, con lo caliente y picoso del caldo comencé a
sudar, dejé de temblar y, aunque ya llevaba muchos años
de ateo, volví a creer en Dios; por un instante me sentí
en comunión con el cielo, algo así como el hijo pródigo,
la cruda iba desapareciendo. Me acordé de las oracio-
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nes de mi madre: "hijo cuando estés crudo, reza está
oración a Jesus Sacramentísimo: Jesús, Jesús, Jesús tu
que padeciste en la santa cruz, házme más llevadera esta
postborrachera, rézala, hijo, con tres cervezas bien hela-
das y un caldo bien caliente y picoso; cuando empieces
a sudar, verás lo milagrosa que es esta oración, entonces
te has de acordar de mí", —mi madre.

—¡¡Goool, goool!! —gritó el de al lado, un completo
desconocido. El América le acababa de meter el tercer
gol al Guadalajara, el marcador era ¡tres a cero! Todos
los parroquianos se le quedaron mirando con un odio
infinito, y unas ganas enormes de partirle toda la madre.

—Nada más a este americanista pendejo se le ocurre
venir aquí al Chivas, a ver el clásico; a ver si no lo matan
—pensé.

Estaba feliz, eufórico, trataba de hacerle plática al
cantinero y a los demás parroquianos, pero el cantinero
no lo pelaba y los parroquianos menos; luego volteo, se
fijó en mi, comenzó a hacerme plática.

—Ahora, los madreados vamos a ser exactamente dos
—me dije, pensé en mandarlo a la chingada, simplemen-
te ignorarlo, como el cantinero había hecho, pero no lo
hice, no supe por qué, bueno, en ese instante, ahora si
sé por qué. Él ya estaba un poco pedo, tenía ganas de
hablar, traía algo atorado, algo dentro de él denotaba
angustia, y esa angustia la quería sacar, agarrándose a
chingadazos con los parroquianos, o con lo que fuera.

Era nada menos ni nada más que Uwe Bruker un
miembro del servicio secreto de Alemania del Este, re-
cíen desempleado. Tenía buen aspecto y como treinta
y cinco años, su vestimenta era normal: una camisa de
marca y unos jeans; salvo su escaso pelo rubio y sus ojos
azules, parecía un vulgar chilango más; su acento era
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perfecto. Uno de sus tantos alias latinos era José Rocha
González, al menos eso dijo. Dominaba siete idiomas a
la perfección, hablaba el español como veracruzano, ar-
gentino, cubano, etcétera. En su juventud trabajó por
algún tiempo en los restaurantes de la Zona Rosa del
Defe, como mesero.

Por fin terminó el partido de fútbol, con una contun-
dente victoria del América sobre el Guadalajara, y esto
tenía feliz al alemán. Algunos parroquianos encabrona-
dos abandonaron el Chivas, no sin antes echarnos unas
miradas de pocos amigos. Nosotros nos cambiamos de
la barra a una mesa en la penumbra, y ahí Uwe Bruker,
sin que nadie nos molestara y sin que nadie se lo pidiera,
comenzó su relato:

—Mira —dijo con su perfecto acento chilango— a
nosotros, al comienzo de nuestras carreras de espías, nos
mandaban a México a los restaurantes del Defe, por-
que nuestra comandancia general aseguraba, por aque-
llos tiempos, que los meseros chilangos eran de los pocos
individuos en el mundo capaces de separar la mente del
corazón, —te da risa y no te culpo—, eso te parece muy
fácil, porque tu eres mexicano, pero para nosotros los
europeos es muy difícil, y sólo los buenos espías y todos,
o casi todos los meseros chilangos, poseen esa extraña
cualidad; los rusos, con una escuela castrante, de dis-
ciplina hasta el extremo, también pueden, aunque con
muchas dificultades, pero los meseros chilangos son los
mejores para esto. La mayoría de los reclutas fracasaba
en el intento, muy pocos alcanzaban esa meta y si así
era, entonces nos contrataban para el servicio secreto de
Alemania del Este, un cuerpo de élite muy estricto.

Después de México, estuve en toda Latinoamérica: a
Cuba fui muchas veces. En mis viajes conocí casi todo
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el mundo, Rusia, China. . . , siempre tratando de contra-
rrestar a la CIA y a la Interpol. Trabajé mucho para
mi País, en cientos de misiones; nunca, aunque no me
lo creas, me importó arriesgar la vida, lo hice muchas
veces, y lo seguiría haciendo. También soy experto en
armas, granadas, misiles, tanques, morteros, bueno has-
ta sé algo de armas nucleares; sé volar un Mig. Mi arma
preferida es la AK 47, el cuerno de chivo, así le dicen
ustedes, es el mejor rifle de asalto del mundo, ese ruso
Kalashnikov, era un chingón, una verguita andando; pe-
ro ya ves cómo están las cosas ahora, la unificación de
las Alemanias, tu lo viste en la televisión "la caida del
muro de Berlin", puras mamadas, bueno esto me partió
toda la madre, aunque no lo creas. Si vieras, ahora el
mundo se me hace tan diferente, de tres días para acá
ya no tengo patria, toda una vida educado para una cosa
y, de repente, ¡te quedas sin nada! No tiene caso guardar
tantos secretos, ¿para qué tanto adoctrinamiento, adies-
tramiento? ¿para qué todo eso? A ver, dime tu, ¿para
que chingaos? Nada más falta que me agarre la pinche
CIA y, entonces sí, hasta maldeciré el haber nacido.

La unificación de las Alemanias, —esa mamada co-
mo el decía—, lo tenía impactado de sobremanera, a lo
mejor por esto se quería partir la madre con los parro-
quianos. Si a mí me hubiera pasado algo así, estaría igual
de jodido que él, pero eso es imposible, porque yo soy
un simple profesor de matemáticas y física elementales
de la Autónoma.

—Está bien, es cierto —dije— las Alemanias se uni-
ficaron, pero tampoco se acabó el mundo, para alguien
como tú bien preparado; no debe haber problema en
volver a acomodarte por ahí. Oye, ¿por qué no te vas a
Rusia, China, o qué sé yo? Supe por los periódicos que
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un grupo importante de entrenadores deportivos de la
Alemania comunista se van a ir a China. China está des-
tinada a convertirse en una potencia mundial deportiva,
sino de mi te acuerdas, a ti también te darían trabajo,
sin duda alguna, ellos necesitan mucha gente como tu
para sus planes imperiales.

Levanto la botella de cerveza, me miró fijamente y
luego dijo:

—Salud por la Alemania del Este. —Levanté mi cer-
veza y brinde con él, a continuación añadió:

—Mira, con los pinches rusos no quiero ni madre, y
China no me gusta, son otro pedo, son rarísimos; ade-
más, yo soy alemán, a lo mejor no te has dado cuenta lo
que eso significa, cuando lo entiendas, entonces sabrás
lo que estoy diciendo.

La cruda ya se me había pasado, ahora era una leve
peda; el tipo era experto en varios rubros, entre ellos
el fútbol; a veces me preguntaba: ¿estaría viéndome la
cara de pendejo?, algo típico de los chilangos, pero le
hablaba en francés y me contestaba en inglés, y luego
en italiano, y como no sé ruso, albanés ni alemán, no
sabía si creerle o no, pero la estábamos pasando bien.
Seguimos bebiendo.

—En el peor de los casos, sería un chilango políglota
—pensé.

—Oye, para ti, ¿quién o quiénes son los mejores es-
pías del mundo, a poco el James Bond?

Me miró de arriba abajo, estuvo a punto de llamarme
pendejo; se aguantó las ganas, todavía no me tomaba
confianza, pero, con el tiempo, me diría cosas peores. Le
dio un gran trago a la cerveza con coraje, y luego dijo:

—Esa respuesta es demasiado fácil, te lo voy a con-
tar ahora que ya todo terminó, ya no tiene caso cargar
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con tanto secreto: Cristo es el mejor espía de todos los
tiempos, ya casi lleva dos mil años y ahí va a seguir por
mucho tiempo más. No lo van a descubrir, porque Cristo
no es hijo de Dios, sino del Diablo, y es el Diablo quien
gobierna al mundo, y sábete una cosa, de una vez por
todas, el mejor espía es aquel que pasa desapercibido, así
de simple es; la espectacularidad es para las películas.

—Los rusos encontraron unos rollos en el Mar Muer-
to —continuó diciendo— los han mantenido en secreto;
en Occidente son conocidos sólo parcialmente, la CIA
le metió mucha lana y mucha gente, aunque logró sacar
cierta información de valía, pero aún están muy lejos de
tener toda la verdad. Tú sabes, los rusos son herméticos,
esa escuela castradora, en la Siberia, los formó así. A mí
no me hubiera gustado ir a esa escuela, creo que el Defe
está mucho mejor.

—Algo he leído de eso, es parte de la literatura, y
además es apasionante —le dije, y enseguida agregué.—
Mira en mi lejana juventud, allá por los setenta, leí Cien
años de soledad de Gabriel García Márquez. En ese libro,
en uno de sus innumerables textos, El Gabo —afirma—
el verdadero Dios está en un calabozo del infierno, mien-
tras un demonio impostor es el gobernante actual del
universo y sus contornos.

—La historia es, más o menos, esta: Cuando Luzbel
y Belial y sus huestes se sublevaron en contra del Dios
mismo, pues estos arcángeles querían erigirse en dioses,
los cielos mandaron a Gabriel y Miguel para expulsarlos
del paraíso terrenal; pero aquellos, muy dados a la in-
triga y al lobby, corrompieron de inmediato a Miguel y
Gabriel, y no sólo no los expulsaron, sino, por el contra-
rio, agarraron entre los cuatro arcángeles al verdadero
Dios, y lo sumergieron en uno de los calabozos más pro-
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fundos e hirvientes del infierno, y en su lugar pusieron
al actual Dios, una deidad, a todas luces, espuria. Si tu
quieres, es una tesis muy extraña, pero ¿podrías esperar
otra cosa de Gabriel García Márquez?

—No, no, no es ninguna literatura —dijo Uwe Bruker
muy enojado—, ojalá fuera sólo realismo mágico, pero
no es así; la cosa es un poco más complicada. Cuando
todo estaba bien chingón allá arriba, los demonios —
que no eran otra cosa que ángeles inconformes— dieron
un gran golpe de estado a los cielos, y por un tiempo
las cosas resultaron bien; esa fue la época dorada, de
ahí tanta pintura tipo Miguel Ángel. En ese tiempo, era
muy fácil salvarse, condenarse era lo realmente difícil;
bastaba quemar un corderito o a tu primogénito, como
le sucedió a nuestro padre Abraham con su hijo Isaac, a
lo mejor, tu hijo te caía bien gordo, pero no importaba,
lo ofrendabas en el ara y te salvabas; bueno, hasta lo po-
días asar al fuego lento. Con este régimen, como puedes
ver, al cielo cada vez llegaban más y más ángeles, se co-
rría el peligro de que el proceso se revirtiera, los ángeles
comenzaban a ser mayoría. Los golpistas se empezaron
a preocupar.

Era alemán —no cabía duda—, pues mientras yo to-
maba una cerveza, él se aventaba tres; la mesa estaba
llena de botellas vacías, el cantinero quería quitarlas, pe-
ro el no lo dejaba, algo muy típico de los alemanes. Se
me quedó mirando unos instantes y luego continuó con
su relato:

—Entonces, al Estado Mayor de los infiernos no le
quedó más remedio que mandar a Cristo, a su gran cam-
peón, a la Tierra. Su misión era muy simple, demasiado
simple; la estrategia ya estaba hecha desde mucho antes,
él aplicaría con todo rigor las leyes de Moisés escritas en
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el Sinaí y, sobre todo, ocultar al mismo tiempo su ver-
dadera identidad; él hizo del camino de la salvación algo
tan estrecho, tan difícil —es más fácil que un camello
pase por el ojo de una aguja, que un rico se salve—, en
cambio, al de la perdición lo hizo amplio y agradable,
como una autopista rodeada de flores y comodidades.

—Te lo voy a decir por tercera vez, y espero te lo
aprendas de una vez por todas, me hubiera gustado tan-
to darte un curso introductorio de espionaje,—esto lo
dijo con un tono de superioridad, un poco paternalista.

—El buen espía es aquel que pasa desapercibido, y
sólo le interesa cumplir bien con su trabajo, cualquie-
ra que sea, para él todo es disciplina; claro, llegado el
momento, deberá tomar decisiones importantes por sí
solo, pero todo dentro de una línea. Hubo espías que
trabajaron en Occidente toda una vida para Alemania
del Este, y nunca se dieron cuenta de ellos; señoras gor-
ditas, inofensivas e insignificantes, simples amas de casa,
y, sin embargo, para nosotros era personal de lo más se-
lecto e imprescindible. El puto del James Bond, ese sólo
es un espía de bisutería de Hollywood, una vil puñeta
mental de un productor de allá, alguien entrenado para
ganar Óscares. Nombre, si así fuera de fácil y bonito,
ahorita hubiera aquí en México más espías que señores
licenciados y ministros de la corte. Me gustaría ver al
agente 007 en una cámara de tortura rusa; tu no cono-
ces al gran Iván, ahí es donde tienes que cagar pa dentro,
ahí es donde se ve el verdadero temple de un espía.

Los televisores seguían prendidos, pasando puras ma-
madas dominicales, le dije al cantinero que si no podía
poner a Chabelo, mi programa favorito de fin de semana,
desde que era niño, mejor que apagara sus chingaderas;
me mandó a la chingada, pero al rato las apagó.
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—Sin olvidar tu pregunta —continuó diciendo el ale-
mán— Cristo no tiene parangón en la historia del espio-
naje, nadie se puede comparar ni siquiera tantito con él.
Es cierto, la historia esta plagada de muy buenos espías,
y no necesariamente alemanes, incluso hasta mujeres co-
mo ya te dije antes; ahí tienes a Matahari y a Dalila, la
filistea, con sus encantos se chingó al Sansón; pero donde
está Cristo, ahí no cabe comparación alguna, él siempre
ha sido mi ídolo, mi inspiración, mi chanoc. Los gringos
no son muy buenos, son demasiado cuadrados, demasia-
do ortodoxos; la gente se va con la finta, es ahí donde
nace el mito de Holywood. Tienen de sobra recursos, y
cuando digo recursos, realmente estoy hablando de cual-
quier cosa: dinero, tecnología, armas, lo que sea; ellos lo
tienen todo, y de sobra, pero aun así, algunas veces les
ganábamos. A los ingleses, sus dos cartas fuertes se les
murieron en el siglo pasado: el señor Holmes y mister
Chesterton. Aunque tuvieron un repunte a mitad de es-
te siglo, cuando la necesidad los obligó a enfrentar a la
Alemania nazi. Los chinos y los rusos son muy discipli-
nados; a los espías rusos les decían, allá en la Siberia,
donde estaba el cuartel general de la KGB, —Cristo fue
vejado, torturado, muerto, y nunca tuvo un asomo de
duda en su papel, sed como él—. Los rusos son buenos
a medias, y los chinos, bueno, esos están locos.

Salimos del Chivas, más bien nos corrieron, ya era
medianoche. Recordé que, por la mañana, había entra-
do al bar a tomarme sólo dos cervezas y un caldito, para
curármela, y ver un rato el fútbol. Estábamos bien pe-
dos; al otro día tenía que ir a trabajar, y si hay una
cosa que aborrezca, es la de trabajar crudo, y aunque
he jurado una y mil veces no volver a hacerlo, lo sigo
haciendo.
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Hacia frío. Arriba, una luna llena deshilachaba las
nubes para iluminarnos; caminamos por Ocampo, a me-
dia calle, sobre sus adoquines no había carros, rumbo
al jardín de San Francisco; llegamos a Aranzazú, esta-
ba solo. A Uwe le gustó la plaza; se le quedó mirando
un buen rato, luego seguimos por el callejón solitario.
A Uwe le encantó la cantera, decía cosas acerca de ella.
Llegamos al jardín, las luces mortecinas le daban buen
aspecto; nos subimos al borde de la fuente y nos meamos
en ella, en su agua clara; luego nos despedimos.

Ya para entonces sabía algo de alemán:

—Auf wiedersehen, —le dije.

—Hasta siempre comandante —me contestó en un
perfecto cubano de la Sierra Maestra; tardé muchos años
en comprender esta última frase.

Por la esquina de Vallejo y Guerrero venía un ta-
xi. Corrí por la mitad del jardín para interceptarlo, lo
tomé en Vallejo y Universidad; abrí una de las puertas
de atrás, mientras le daba mi dirección al chofer, me
arrellané en el asiento en tanto me decía:

—Ese cabrón, a mí no me la pega, es un chilango po-
líglota; eso sí, con mucha imaginación, me estuvo viendo
la cara de pendejo todo el tiempo. Después me olvidé de
él y de su plática, bueno, los puse en stand by en algún
lugar recóndito de la memoria, así como muchos años
antes había puesto el texto de García Márquez durante
mi juventud.

Tenía que pelearle a la vida cada instante de super-
vivencia, como para andar malgastando el tiempo en
pendejadas, en pláticas de cantina.
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Un profesor de ciencias

El profesor estaba casi al final de su cuarta década, pe-
ro no se consideraba viejo, se conservaba fuerte, jovial,
alegre y dicharachero, gozaba de cierta simpatía entre
las damas, aunque por otro lado se daba cuenta perfec-
tamente de que todos sus planes de vida, sus proyectos,
habían fracasado. Semejante a todo joven, quiso jugar
profesionalmente al futbol, y cuantas veces lo intentó,
fracasó. Como todo buen estudiante de la carrera de fí-
sica, tenía en mente el premio Nobel, pero pronto se dio
cuenta de sus alcances, y ese anhelo también fue desecha-
do; por último, la posibilidad de tener un congal en toda
forma, al parecer también se haría humo, como las de-
más. Al profesor le hubiera gustado tanto ir a misa por
las mañanas y luego dar clases en un colegio particular
de monjas o padrecitos, y por las noches regentear un
antro, atestado de putas y parroquianos.

Gozaba de sus satisfactores cotidianos, como todos
los demás, seguía una vida pequeño-burguesa, casi con-
servadoramente, con sus pequeños vicios y excesos. Ju-
gaba a la lotería regularmente, con la ilusión de pegarle
al gordo, sabía que si se la llegara a sacar, las cosas cam-
biarían por un tiempo —un pequeño transient— para
luego volver a la normalidad, si acaso, más rico.

El profesor no estaba de acuerdo con su vida medio-
cre, a juntar un día con otro, creía fervientemente en
un destino mejor y no esa abulia cotidiana, necesitaba
hacer algo, algo realmente importante, o que ese algo
le llegara de donde sea, y como fuera, para así poder
satisfacer sus grandes problemas existenciales, durante
los veranos se despertaba, sudoroso y agitado haciéndo-
se esa pregunta una y otra ves. ¿Que voy a ser cuando
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sea grande? Había nacido para mucho más que eso, y no
se daba, ni se quería dar por vencido, al menos así pen-
saba nuestro querido profesor, respecto a su destino. En
cuestión de religión, era un apóstata, pero allá, en algún
lugar recóndito de su conciencia, un desasosiego a veces
le quitaba el sueño. Y por si fuera poco, tenía en las
cosas importantes de su vida, la sensación de haber lle-
gado tarde; siempre esa maldita sensación, tarde, tarde,
de correr atrás del cabús del último tren, sin alcanzarlo.

Del hospital

Me hablabas de los ángeles
arrojados a morir a las ciudades

perdidos por sus visibles muestras
de amor a lo terreno.

Ahora se que lo hacías
para convencerme de tu existencia.

Luis Antonio Garcia Trujillo
El Rey León

Después de mucho tiempo, en el último año del milenio,
volví, inesperadamente, a ver al espía alemán. Agoni-
zaba boca abajo, en una de las muchas camas de uno
de los pabellones del Hospital Central. En la mañana
de ese día, camino a mi trabajo, pasé por la puerta del
hospital, y contra toda mi costumbre, hice fila con la
gente pobre para entrar a ver a los enfermos, no tenía
por qué hacerlo, algo me llamaba poderosamente desde
adentro, y ese algo no era otra cosa que el mismísimo
Uwe Bruker.
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Entré directamente hasta su lecho de muerte, le ha-
bían dado una paliza de esas tipo judicial, lo dieron por
muerto: irreconocible, esta vez no tenía buen aspecto, su
torso estaba desnudo; a la altura de los omóplatos tenía
dos extraños muñones de donde le brotaba pus, agua-
sangre, y un líquido amarillo verdoso con la textura de
anticongelante. En su gravedad me alcanzó a reconocer,
le dio gusto verme; sin más preámbulos, con una voz casi
inaudible, fue directo al grano. Me acerque a su cama,
pegué mi oído a su boca, usé mis manos para captar
mejor el sonido:

—Mira, como puedes ver, me estoy muriendo, y como
sabes, no tengo a nadie en este mundo; quiero dejarte
mi carro, está dentro de una casa. La casa la alquilé
la semana pasada, la fachada es de color verde olivo,
con un barandal negro, está en la calle Atlas 325, cerca
del Centro. Las llaves de la casa y el carro están en la
polvera de la llanta derecha de adelante. Dentro de la
casa encontrarás muchas instrucciones, yo ya no puedo
continuar con mi trabajo, pero tú lo vas a terminar, y lo
vas a hacer bien. Por lana, ni te preocupes, ¿te acuerdas
todo lo que te dije aquel día en el bar ese, creo que se
llamaba el Chivas?, pues es cierto; te fuiste pensando
que era un chilango, y en cierta medida tenías razón,
me comporté como tal.

—¿Te acuerdas que también te dije que Cristo no
era hijo de Dios? Bueno, pues eso ya pasó a segundo
término, ahora lo importante, lo realmente importante
es que el verdadero Dios, el que está confinado en los
calabozos hirvientes del infierno, le prometió un redentor
al mundo, y aún no lo ha mandado. La cosa arriba y
abajo se está poniendo gruesa; yo pertenezco al servicio
de inteligencia de la resistencia celestial, y entre toda la
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legión vamos a liberar al Dios verdadero, para así, por
fin, restablecer el orden perdido.

—Espérate, espérate, entonces ¿no eres un espía ale-
mán?... —le pregunté.

—Sí, sí, pero también soy un ángel. ¿Ves estas he-
ridas en mi espalda?, los diablos muy hijos de puta me
arrancaron las alas y me dejaron por muerto, pero estoy
vivo, sólo tengo vida para cumplir con mi encomienda.
Sabes, el anticristo es el verdadero redentor, él ha de ve-
nir a este mundo a componer las cosas y, lo que es peor,
va a nacer aquí en San Luis Potosí, en el año dos mil,
en la segunda mitad del año dos mil.

Me retiré un poco de él. Hacía un gran esfuerzo para
hablar, además se le notaba la prisa de decirme cosas;
luego le dije:

—No mames, ¿a poco este pinche rancho bicicletero
va a ser la nueva Belén?

—Pues aunque te burles, así es, porque así está es-
crito en el libro de los cielos e infiernos.

—Espérate, espérate, entonces ¿tú eres el ángel anun-
ciador?

—Debieras haber sido detective, en lugar de profe-
sorcillo, ahorita no estarías tan jodido.

—Bueno, bueno, si tú eres el ángel anunciador, en-
tonces ¿quién putas soy yo?

—Tú eres el profeta de los próximos milenios, eres el
gran escogido para decirle al mundo, a su tiempo, que el
redentor, el verdadero redentor, ha llegado; esa fue mi
última misión en esta tierra, y felizmente te encontré;
de veras, por un momento pensé que ya todo estaba
perdido, no hallaba la manera de encontrarte.

—Oye, ¿y por qué yo?
—Porque así está escrito.
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—aaah chingaa, tan así, tan así. ¿Dónde va a nacer
y quién va a ser su madre? ¿a poco un culito pedorro de
esos de los colegios particulares de monjas? —Me miró
con dureza, me sentí cohibido, bajé la vista, y con la
punta del zapato golpeé la pata de la cama. Enseguida
agregué:

—¿Entonces uno de los del Tec de Monterrey Cam-
pus San Luis?

—No seas pendejo, si fuera así, los diablos se darían
cuenta al instante y lo eliminarían en menos de tres pata-
das; los diablos saben que va a nacer por estos tiempos,
pero es todo, ignoran el lugar y demás cosas. El Anti-
cristo va a ser el fruto del vientre de una puta, de una
prostituta común y corriente y va a nacer en un hotel o
en un prostíbulo, de esta ciudad entre la perdición. Te
darás cuenta en cuanto nazca, sólo tú vas a saber y, como
ya te dije, a su debido tiempo se lo harás saber al mun-
do; debes tener mucho cuidado, pues con su nacimiento
empezará la gran revolución de todos los tiempos, en los
cielos, tierra e infiernos. Bueno, ahora ya puedo morir
en paz, yo ya cumplí, tú te quedas como lugarteniente
aquí en la tierra, tienes que entender que eres alguien
muy especial, fuiste escogido entre todos los hombres
de la tierra, tienes que creertela, aceptarlo, asumirlo y
rápido, no te queda de otra.

—¿Y si fracaso? —le dije, por poco y lo termino de
matar, se convulsionó, tosió de manera estentórea. Me
miró con dureza, como con odio, me dio miedo.

Luego añadió:
—Ni se te ocurra.
—¿Y porque yo? dime, dime —le volví a preguntar.
—Porqueee...
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—No te mueras, no te mueras —le dije, mientras lo
zarandeaba.

Esas fueron las últimas palabras del gran Uwe Bru-
ker. El alemán, chilango, ángel o lo que haya sido, sonrió,
después cerró los ojos y expiró. Lo tapé cuidadosamente
con la sábana blanca de su cama. Justo cuando me iba
a retirar de su lado, se tiró un gran pedo sonoro, los
demás enfermos del pabellón y sus visitas me miraron
inquisitivamente, les sonreí a todos con cara de pendejo,
y les dije con una voz fuerte, grave, pausada de profeta,
hasta entonces insospechada en mí:

—Fue el alma de este pecador que no alcanzó a arre-
pentirse, y ahora desciende vertiginosamente hacia los
infiernos, de donde nunca debió haber salido —verdad
a medias, una señora muy humilde, sentada en cucli-
llas, envuelta en un chal negro, con un rosario entre las
manos, se santiguó y dijo:

—Ave María Purísima.
Una enfermera, con un termómetro agarrado de un

lado, desde otra cama, donde un enfermo convalecía me
miro despectivamente, con asco y luego agregó:

—¡Viejo cochino!
Por un momento pensé ser el nuevo redentor, e iba

a cargar con todas las culpas ajenas, algo así como lo
hecho por Cristo, pero él había sido muy claro, había
dicho que yo era el nuevo profeta. Sonreí ufano, y salí
del pabellón; no quise reclamar el cadáver, por temor a
los demonios. Lo aventaron a la fosa común. Esta vez no
dudé de la autenticidad de sus palabras, me vine con-
venciendo de su sinceridad por las heridas en su espalda
y ese liquido tan raro, parecido al antifreeze; realmente,
le habían arrancado las alas de cuajo, debió haber su-
frido mucho. En realidad, él había sido un gran alemán



22

ángel espía chilango; en otras circunstancias, le hubiera
hecho un monumento, o le habría propuesto al Munici-
pio una calle con su nombre; pero a como estaban las
cosas, lo mejor era no hacer nada, sólo hacer mutis y
escabullirme.

Salí aturdido del Hospital Central; ahí estaba la es-
tatua de Bocanegra con su glorieta, y más allá, el Café y
Nieve, y atrás, el Parque de Morales como telón de fon-
do; el tránsito era intenso, al que estaba acostumbrado.
A mí se me hacía todo tan diferente, todo seguía igual,
yo era el que había cambiado radicalmente en tan sólo
unos cuantos minutos; había entrado al hospital como
un potosino más, un simple profesorcito y había salido
como el profeta de los próximos milenios, el gran lugar-
teniente de Dios en la Tierra, y eso estaba chingón. Me
empezaba a gustar la encomienda, comencé a entrar en
papel; pensé en comprarme unas sandalias, una túnica,
y dejarme crecer el pelo y la barba. Caminé por la acera,
atravesé la Avenida Himno Nacional, y luego llegué a la
Carranza. Me subí al camión de Morales; decidí no ir a
trabajar, esa mañana no movería el gis. No me quise ir
en taxi para no dejar testigos. Me bajé en el Centro, en
Carranza esquina con Reforma; de ahí, caminé hasta la
calle Atlas. Mientras caminaba, me imaginé los iconos
rusos del siglo XXXVI, de las iglesias ortodoxas se ve-
rían preciosos: de un lado, la puta madre del Anticristo,
del otro lado yo, y él, como un pequeño Dios entre los
dos; realmente la cosa no pintaba mal.

Llegue al domicilio convenido y ahí estaba el baran-
dal, la casa, el carro, la polvera y las llaves. Es curioso,
pero las instrucciones celestiales se parecen mucho a las
de aquí. La primera instrucción era clara, precisa y con-
cisa, además la única escrita con rapidez, a mano y con
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lápiz; las otras estaban en cinco discos compactos, muy
bien empacados y la instrucción decía así:

—No seas pendejo, no te dejes crecer la barba ni te
pongas huaraches ¿de dónde sacaste esa pinche mamada
del sayal? Ya estás haciéndole al chilango, deja de leer
tanta pendejada, esa imaginación te va a venir matan-
do, debes seguir siendo el mismo, la cosa es muy simple;
acuérdate, el gran espía es aquel que pasa desapercibido,
y ahora si, esta fue la última vez que te lo dije. A partir
de de este instante, nadie sabe de ti, ni en el cielo ni en
los infiernos; no esperes ayuda de nadie, la resistencia ce-
lestial no te conoce y si la cagas, nomás acuérdate de mí,
de como me dejaron arriba de esa cama de hospital y eso
que yo les caía bien, pero tu les caes bien gordo, saben
de ti, pero no saben donde encontrarte, no les facilites el
trabajo. Te digo esto, para que tengas una ligera idea de
lo que te puede pasar. Por otro lado, dejé las cosas de tal
manera que, si no cometes errores, no vas a tener pro-
blemas, va a ser demasiado simple. Acuérdate siempre,
la simplicidad, es la clave, solamente pasar inadvertido.
Olvídate de los protagonismos, o ellos te harán fracasar.

Termine de leer la primera instrucción, me asusté,
muchísimo, porque yo soy culito de caballería. Repenti-
namente, sentí que el culo se me iba empequeñeciendo,
cada vez más y más, y mis güevos abandonaron el escro-
to, perforaron la vejiga y las tripas, después tomaron la
ruta de la laringe y se colocaron en el lugar de la cam-
panilla; güevos y campanilla eran una misma cosa, no
podía respirar. De mi boca sólo salió un angustioso:

—Glup.
Tenía que vérmela con ocho billones de diablos en-

cabronadísimos, y sin contar con ayuda de los ángeles
verdaderos, porque, aparte de Bruker, no he visto otro,
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y si usted me dice que ha visto uno, usted, sin duda
miente. Pero, la tercera ley de Newton también es cla-
ra, precisa y concisa: a toda acción le corresponde una
reacción igual y en sentido inverso; y eso fue lo que me
sucedió, porque después de esto, comencé a sentir un
valor desconocido, inusitado, y claramente sentí que el
culo se ponía del tamaño normal y los güevos volvían a
ocupar el escroto. De repente, contra todas mis costum-
bres, me sentí temerario y no sólo no me quería esconder
de los demonios, sino que hasta quería salir a buscarlos,
y me dije:

—No seas pendejo, no cometas errores, ya habrá
tiempo de sobra para ajustarles las cuentas a uno por
uno de esos hijos de la chingada.

Todo estaba claro, aparte de ser un profeta sería tam-
bién un espía bien chingón, cientos de veces mejor que
el James Bond, mejor que el espía alemán. Aparte de las
instrucciones, había también finanzas y, tal como lo di-
jo Uwe Bruker, no me debía preocupar por la marmaja.
Las finanzas de la rebelión celestial estaban a mi nombre
y, créamelo, era el hombre más rico y poderoso sobre la
tierra, y nada que ver con el crimen organizado, ni nada,
todo era dinero limpio.

Borré todas mis huellas digitales, me comí el papel
escrito, todo el sistema de cómputo lo dejé en blanco, a
excepción de una lap-top; fue en ella donde leí las ins-
trucciones, todo lo demás lo dejé ahí. Salí de esa casa,
únicamente con la pequeña computadora y los discos
compactos; nunca regresé, ni quise saber más de ella, ni
del carro, ni del sistema de cómputo que era mucho.
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Cuando la araña puja
es porque está echando hebras

Ya han pasado muchos meses desde el sensible falleci-
miento de mi gran amigo Uwe Bruker, y no ha pasado
nada, ninguna señal; no he visto, oído ni sabido nada.
Verdaderamente, ser espía es demasiado fácil, y ser pro-
feta es mucho más; podría hasta pensar que ese chilango
me tomó el pelo, pero no es así, realmente no tiene caso
poseer tanta riqueza si no la vas a usar; pero yo puedo
disponer de sumas estratosféricas con tan sólo apretar
unas cuantas teclas de computadora, y como dijo el pre-
mio Nobel de Economía del noventa y nueve: los sistemas
financieros del mundo están tan bien hechos que hasta
un chimpancé puede manejarlos; eso me sucede a mí,
llega a tal nivel la sofisticación, la sencillez de los con-
ceptos: ante todo, las ganancias deben ser máximas, los
riesgos y las perdidas deben ser mínimas, y entre más se
cumplan estos preceptos, los sistemas son cada vez más
estables. Se parecen, o mejor dicho, son iguales a los
conceptos dinámicos de la física estadística: cuando la
entropía es máxima entonces el sistema es más estable.

Me he tomado demasiado en serio la encomienda,
nadie sospecha ni siquiera tantito, sigo trabajando de
simple profesor universitario. Hasta ahora, no he come-
tido error alguno; tenía razón el alemán cuando dijo eso
del James Bond. Mis consorcios fabrican armamento y
toda la logística de guerra imaginable; pero yo no pue-
do usar todo esto, me autodelataría al instante y sólo
me quedarían unos nanosegundos de vida. Si esta sofis-
ticación de la logística aniquiladora sigue creciendo, va
a llegar un momento en que las naciones no se puedan
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hacer daño, y las guerras en los próximos siglos podrían
terminar como al principio, a mentadas de madre.

Bueno, para escaparme del tedio cotidiano, voy a
confesar dos pecadillos, ambos sin trascendencia dentro
del marco de la guerra cielo-infernal. Compré unos Van
Gogh en una subasta en Zurich, me costaron la bicoca
de quinientos millones de dólares, y los tengo colgados
en las paredes de mi humilde casa. Todo mundo pien-
sa que son imitaciones, a lo cual yo accedo al instante.
También, compré una fábrica de condones en los Esta-
dos Unidos, mandé hacer miles de ellos, todos con mi
nombre, mi fotografía y a mi medida, además con agu-
jerito. Me he pasado estos últimos meses recorriendo los
congales, tugurios, centros nocturnos y el Eje Vial. Me
he cogido a muchas putas, no me importa cómo estén, ni
cuántos años tengan; en las instrucciones, nada hay res-
pecto a la identidad de ella, sólo que va a ser una mujer
de la perdición de las calles de San Luis; pues, no sólo
quiero ser el profeta de los próximos milenios, además
quiero ser también el padre del Anticristo. No me miren
mal, ni piensen que soy un cretino, pues está escrito en
los cielos, infiernos y en la tierra, que de la peor de las
mierdas, brotan las mejores rosas.

La nueva Belén

Iba caminando en el atardecer, pisando los adoquines
de la calle Scop, de la colonia Burócrata, rumbo a Mo-
rales. La tarde era una tarde fría de finales del otoño
del dos mil. Los carros pasaban con prisa en ambos sen-
tidos. La gente sólo pensaba en la Navidad; pero algo
parecía diferente, al menos para mí. Claramente podía
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ver el sol tratando de esconderse atrás de esos cerros de
cantera color de rosa que rodean a San Luis; veía cómo
el gran astro se desabrochaba el cinturón, luego se ba-
jaba los pantalones, los calzones y se sentaba tranquilo,
en cuclillas, a cagar, usando los cerros y las chimeneas
de la Asarco como una gigantesca nopalera, para que
no lo vieran. El sol, en su estertor, llenaba de mierda
de mil colores la atmósfera, era el crepúsculo potosino;
pero para mí era la señal esperada por tanto tiempo.

Caí de rodillas sobre los adoquines, en medio de la
pasada de los carros, y empecé a gritar con todas mis
fuerzas:

—¡Ha nacido!, ¡ha nacido el Rey de Reyes!— la gente
que pasaba, y la de los carros, me miraba como se mira
a un loco; pero eso no me importaba, porque la misión
era encontrarlo y protegerlo, pues para eso fui ungido
por el ángel anunciador como el profeta de los próximos
milenios.

Me paré a mitad de la calle, estaba como aturdido,
decidí ya no ir a morales. Me volteé para ver el ocaso y la
señal por última vez, —toda la mierda de la historia, una
gigantesca obra de arte compuesta de plastas y plastas—
después, dirigí mis pasos a la casa.

Por fin, luego de tanto tedio y recorrer congales, él
había llegado a este mundo, en algún lugar de mala
muerte de San luis. El muy hijo de puta, estaría viendo
su primera luz.

Entré a la casa, me fui directo a la recámara, abrí una
gaveta, ya nada más me quedaban unas cuantas docenas
de condones con agujerito; los agarre y los tiré todos a
la basura, ya no eran necesarios. Agarré dos tarjetas de
crédito, una lap-top y una buena chamarra de pluma
de ganso, en Juárez haría frió del bueno. Le encargué
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la casa a la vecina, la vecina es muy servicial, y por
muy poco cuidaba muy bien la casa, me preocupaban
los cuadros. Salí de la casa y tome un taxi a la Central
de Autobuses. Me sentía muy cansado, agotado física y
mentalmente, necesitaba unas vacaciones urgentemente;
los Van Gogh, me seguían preocupando, eran como una
piedra en el zapato. El bebé no me preocupaba mucho.
Y si fuera mi hijo, existía una pequeñisima posibilidad, y
si fuera así se parecería a mí, realmente estaba intrigado,
pero saldría de dudas al regreso; ya, de plano, sería muy
mala suerte que algo malo le pasara, en mi ausencia de
la Ciudad, yo tenía que largarme.

Ciudad Juárez

Llegué a la Central, estaba repleta de gente, por la tem-
porada navideña. Saqué dos boletos de primera, directos
a Júarez. Me subí a un Chihuahuense, y me arrellane
en mis asientos, entonces, la cabeza me comenzó a dar
vueltas y más vueltas, mientras el autobús, con rumbo
al norte, con la potente luz de sus faros se abría camino
por entre las tinieblas de la fría noche.

Haciendo caso a mi cabeza, comencé hacer cuentas
y más cuentas cuidadosamente, ahora si podía hacer un
pequeño balance desde aquel día del hospital, cuando
Uwe Bruker, me nombró el lugarteniente de los cielos
aquí en la tierra, tendría que analizar los datos duros:

Primero: El verdadero Dios está en un calabozo del
infierno, de eso ya ninguna duda me quedaba.

Segundo: El Anticristo estaba entre nosotros; había
visto esta tarde la señal, tanto tiempo esperada, en el
cielo potosino durante el crepúsculo.
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Tercero: Yo era el profeta de los próximos milenios, el
gran escogido, el lugarteniente del verdadero Dios aquí
en la tierra. Ya tenía tiempo asumiendo ese papel, no
era muy difícil.

Cuarto: La gran revolución, la madre de todas las
revoluciones habidas y por haber, había estallado con
el nacimiento del Anticristo; esto no me constaba, pero
Uwe Bruker lo había dicho.

Quinto: ¿Qué estaba haciendo la serpiente en el pa-
raíso, cuando Adán y Eva? ¿que estaban haciendo Luz-
bel y Belial en el paraíso? Estos datos no encajaban del
todo, el paraíso era permeable a la maldad.

Sexto: Es obvio que si a Adán y a Eva los corrieron
del paraíso, no fue por comerse una manzana; los co-
rrieron por cogelones. Dado que Eva era una costilla de
Adán, en toda caso los pudieron acusar de endogamia,
pero no fue eso. El pecado de nuestros padres fue el se-
xo; luego, el sexo es pecado pero ¿por qué? Uno puede
ver a los perros pegados en la calle, y nadie piensa en el
pecado. La clave está en el sexo, es ahí donde está la res-
puesta; pero ¿cómo? Por otro lado, el sexo fue concebido
únicamente con fines reproductivos, bueno, al menos, en
principio.

Séptimo: Debe haber una manera de comunicarse con
el cielo o el infierno; si existe el camino inverso, el direc-
to también debe existir; ¿pero?, tanto el cielo como el
infierno son permeables, de eso no tengo duda, y si no,
¿cómo llegó al paraíso la serpiente? Cómo hacerle para
llegar a cielo o al infierno, sin antes morirte.

A final de cuentas, y después de mucho cavilar, sólo
contaba con el sexo como única pista, y a la mejor es-
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taba equivocada; pero, peor es nada. El camión seguía
su marcha rumbo al norte, abriendo las tinieblas frías,
y luego olvidándolas —así son los camiones—.

Conclusión: Tenía, como única pista, una raja bor-
deada de pelos. Por ahí se puede llegar al paraíso o al
infierno, pues para allá iba, el jodido va a todas, de eso
no hay duda.

Corolario: Y por último, ¿por qué yo? Un simple
profesorcito de física y matemáticas elementales, de la
Universidad, como que algo no andaba bien. Si soy bien
pendejo, en la Facultad de Ciencias, con navegar con
cara de inteligente la haces, pero esto no era ninguna
Facultad, es más ni siquiera la vida misma, esto era otra
cosa, por último soy bien culo, estas eran las cuentas. De
plano, demasiados cabos sueltos, necesitaba unas vaca-
ciones urgentemente.

Llegamos a Juárez, alrededor de las tres de la tarde,
una tarde nublada, brumosa de esas de mucho bao, de
mucho frío. Salí de la Central de Autobuses, tomé una
rutera rumbo al Centro, me hospedé en el Hotel Juárez,
un modesto hotel, hecho de adobe, a la usanza antigua,
térmico; luego, salí a buscar comida. Comí en el Coyo-
te Inválido. Necesitaba hacer tiempo mientras llegaba
la noche. Me puse a recorrer los bares, el Kentucky, El
Recreo, quería ver a la raza.

Regresé al hotel, y me di un buen y merecido baño;
luego, me dirigí al Princes, y lo tomé por asalto: Ofrecí
cien dólares a toda bailarina exótica, por una auscul-
tación de su sexo por tan sólo cinco minutos. Al rato,
había una fila; de los antros vecinos se dejaron venir. No
encontré nada relevante, ninguna pista.
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Pasé la navidad y el año nuevo en Juárez, siempre
pensando en la manera de ir al cielo o al infierno, sin
morir, teniendo siempre al sexo como la única pista, pero
fue inútil, y luego me agarró una prisa por regresar y
regresé. Me urgía conocer al recién nacido, me agarró
una urgencia a la inversa, a la menos uno.

El nuevo Mesías

Tan pronto como pude, después de regresar de Juárez,
tomando todas las precauciones posibles, un medio día
soleado de enero me fui a conocer al nuevo Rey. Llegué
al centro de la ciudad, a la zona de las vecindades. Entré
a una de las más grandes, crucé dos patios atestados de
tendederos, toqué a la puerta de un cuartucho, salió una
mujer chaparra, morena, más bien prieta y fea, con un
niño en brazos; ¡por un poco y me desmayo! .

—¿Aquí vive Carmina Burana?
—Balbuceé lo primero que se me vino a la mente,

—¿Por qué tenía que hacerme esto? Estaba totalmente
anonadado, la cara del bebé era la mismísima cara de
Uwe Bruker. No era justo, me la había pasado recorrien-
do congales mucho tiempo. ¿Por qué el pinche alemán,
hijo de puta, no había dicho que el bebé iba a ser hi-
jo suyo? En nada hubieran cambiado las cosas, total yo
nada más estaba para recibir ordenes ¿Por qué ese tipo
de bromas?, no le veía la más mínima utilidad a todo
esto.

—No señor, aquí no vive, esa señora, ni tampoco la
conozco, pregunté en los demás cuartos, a lo mejor ellos
la conocen, aquí vivimos yo y mis dos hijos recién naci-
dos, fíjese son cuates, mírelos. ¿Le pasa algo, se siente
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bien? —me dijo, era una buena mujer, muy humilde.
Entonces, me fijé bien; en el fondo del cuarto estaba

otro bebé, era morenito, y se veía muy a gusto, me son-
rió, no podía ser de otra manera: eran cuates. La madre
mostraba una fuerte preferencia por el güerito.

—Pase, pase, siéntese; le voy a dar un vaso de agua
—dijo.

Desperté la compasión de la buena mujer; realmente
me sentía mal. Pasé al cuarto, me senté en una silla
destartalada, me tomé el agua.

La señora estaba contentísima con sus dos hijos, y
no eran feos, pero a leguas se le notaba la preferencia.
Uno se llamaba Israel, el güero, y el otro Inti, el prieto,
nombre peruano. Me quedé mirando mucho rato a Israel,
estaba dormido, en los brazos de su madre: —Así que tu
eres el Rey de reyes, quien iría a pensarlo, tan desvalido
y pequeñito que te ves—. Me despedí de la señora, y el
otro bebe me seguía con la mirada, me le quedé mirando
y me sonrió.

Esa fue la única vez que vi al güerito. Al otro, me
lo volvería a encontrar años después. Me las ingenié por
medio de terceros para que nada les faltara y siempre
estaba al tanto de ellos, desplegué una pequeña red de
inteligencia para cuidarlos.

Salí de la vecindad, caminé buen trecho por esas ca-
lles de tierra, brinqué las vías y luego camine por la calle
20 de Noviembre, rumbo a la Plaza de Armas, compraría
el periódico, en los arcos del palacio municipal y come-
ría en la Posada del virrey, brindaría en solitario por el
pequeño Dios, y le mentaría a gusto la madre al Uwe.

Pasado algunos años, le robaron al morenito, y só-
lo un poco después, la madre y el pequeño Uwe Bruker
fueron descuartizados de la manera más horrenda; los
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metieron dentro de los daños colaterales, de la gran gue-
rra patria contra el crimen organizado, decretada por
Calderón. Salieron en todos los periódicos y noticieros,
tanto nacionales como extranjeros. Me sentí muy mal,
había fracasado rotundamente en mi encomienda, pero
analizaba los acontecimientos y según yo, no había come-
tido ningún error, no se me había escapado comentario
alguno, nada, nada, bueno eso creía yo.

Años después, comenzaron a ocurrir cosas extrañas.
Una bandada enorme de pelícanos fue encontrada muer-
ta a cientos de kilómetros de la costa, aparecieron tres
chupacabras descuartizados en una comunidad en el nor-
te de México, y, por si fuera poco, un niño de las al-
cantarillas del Defe hacía milagros: cajas de combos de
comida vacías eran convertidas en miles de combos; las
transnacionales estaban que se las llevaba la chingada.

Yo, por mi parte, trataba de pasar desapercibido, no
cometí ningún error, las cosas seguían su curso normal-
mente. Esperaba el castigo divino en cualquier instante,
y bien merecido; pero nada sucedió.

En un bosque de la China

No fueron los ingleses, los primeros en lograr la clona-
ción. Ni tampoco es cierto que los gringos hayan deco-
dificado el genoma humano, esas son dos mentiras mo-
numentales. Los primeros en lograrlo fueron los pinches
chinos, eso fue muy antes, pero en lugar de publicarlo en
el Science o en el Nature, y andarse pavoneando de aquí
para allá y buscando los premios Nobel. Simplemente
agarraron casi un millón de chinas, y les injertaron los
embriones totalmente mejorados y programados, insen-
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sibles al dolor, altamente inteligentes, de todas las razas
posibles, con una lealtad hacia China incrustada gené-
ticamente a nivel molecular; y, por si fuera poco, los
clones no poseen alma, es decir, son transparentes en la
guerra cielo-infernal, aunque últimamente están tratan-
do de clonar con todo y alma, pero hasta donde sé, no
lo han logrado.

Ustedes se han de preguntar, si todos los embriones
salieron bien. Pues no, cientos de miles salieron mal, pero
cientos de miles salieron bien. A los malos los eliminaron
—así debería ser en todas partes— y a los buenos los su-
per educaron, y después los distribuyeron en todos los
países, en todos los niveles de las sociedades correspon-
dientes. Son indetectables a simple vista, parecen ciuda-
danos comunes y corrientes. Son burócratas, taxistas,
gobernantes, etc., etc., y de ambos sexos. Son los mejo-
res espías del mundo el día de hoy, sólo comparables con
Cristo.

Y todavía peor, han seguido clonando chinas y más
chinas, no sólo han mejorado los genes, además han lo-
grado la maduración artificial, a base de clembuterol.
Uno puede ver un clon chino de apariencia de cuarenta
años, cuando sólo tiene siete u ocho años. Actualmente,
los tienen infiltrados en todos los cárteles y policías del
mundo, son totalmente desechables y actúan en bandos
amigos y en bandos contrarios, como se necesite y a veces
se matan entre ellos, pero no importa siempre y cuando
La Gran China gane, no son como los gringos, a ellos
no les puedes matar uno de sus agentes porque luego,
luego la hacen de pedo ahí esta Camarena, o cualquier
otro, persiguen a los asesinos hasta que los encuentran,
gastan muchas energías en esto, en cambio a los chinos,
les chingas un departamento, si es que puedes, y si lo
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haces en la mañana por la noche tendrán otro mejor y
más grande. Son los amos y señores del bajo mundo,
ellos son el crimen organizado, deveras no hay forma de
como hacerles la competencia.

El Anticristo

Me mandaron a un curso al Defe, a un encuentro de físi-
ca de partículas y campos, de nivel internacional. Sufrí
mucho porque no quería ir, a mi el Defe me da pavor,
pues no sólo me tenía que cuidar de los asaltantes, de la
policía local y de los de la AFI; además, me debía cuidar
también de los diablos y de los ángeles; unos me querían
chingar porque ese es su oficio, y otros, por haber fallado
en la encomienda. Realmente estaba paranoico.

Iba a comprar un boleto de taxi, dentro de la central,
pero me dio miedo. Salí de la central, y encaminé mis
pasos a los túneles del metro. Me bajé en una estación
del centro, cerca de la Alameda. Vi un montón de niños
de la calle jugando despreocupadamente; les pasé por un
lado. Uno de ellos me siguió, no era más que un niño;
me paniquié, comencé a caminar más rápido, y el hizo lo
mismo; no quise ni voltear a verlo. Cuando iba a empezar
a correr despavorido, oigo una voz de niño, atrás de mi,
diciendo:

—Padre, ¿por qué me has abandonado?
Volteo, y veo al morenito, al cuate, al sobreviviente

perdido. La respiración me faltaba, busqué una banca,
me dejé caer en ella. Estábamos en la Alameda Central,
era de mañana, los pájaros revoloteaban, la luz del sol
se filtraba por entre las copas de los árboles. Lo miré
con detenimiento por largo rato. Comienzo a ver en mi
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mente una película en cámara lenta, la noche oscura que
llegué al congal ese, de mala muerte, donde trabajaba
su madre; estaba lloviendo y sólo un foquito rojo, arriba
de una puerta anunciaba el establecimiento, de tan pedo
que andaba, ni condón me puse, y entonces me acorde de
ella, de la buena señora. Seguía sin poder agarrar bien
la respiración, levante las brazos y abría y cerraba una
y otra vez las manos, mientras jalaba aire por la boca
lo mas que podía, necesitaba agarrar aire, como fuera,
entonces le dije:

—Oye, entonces tu eres el volado que cayó águila;
pensé que el güerito era el bueno. Perdóname en ser tan
racista, ahora sé que no era otra cosa que el señuelo. Ese
Uwe Bruker pensó en todo, y yo que no me cansaba de
mentarle la madre —le dije.

—Si padre, yo soy ese volado. Ahora me voy, no es
conveniente que nos vean juntos. Por mi, ni te preocupes,
puedes vivir tranquilo; soy invencible e indestructible.
Nada más tú y el DIF, Defe me pueden hacer daño, y
muy pronto ni él me podrá perjudicar. Sigue haciendo
las cosas como hasta ahora, te salen muy bien, como que
no te cuesta mucho trabajo. —Terminó diciendo, luego
dio media vuelta, y se fue por donde había venido.

Me le quede mirando, mientras se alejaba, y el alma
se me llenó de una ternura insospechada; era mi hijo.
Seguí sentado en la banca por mucho tiempo, pensando
y recordando muchas cosas, también pensé en lo último
que dijo. ¿Se estaría burlando de mí?

Me levanté de la banca, y dirigí mis pasos al San-
borns que está en la Alameda. Necesitaba desayunar,
iba eufórico; de golpe, todas mis fobias, y ezquizofrenias
desaparecieron y, en su lugar, apareció una seguridad y
orgullo, hasta ese momento desconocidos para mí. He
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visto a más de un padre regresar orgulloso del kinder
agarrando la mano de su pequeño hijo, y mostrándole a
todos la estrellita dorada pegada a la frente del niño. Y
yo, que era el padre del Anticristo, estaba orgullosísimo.
Terminé de almorzar, me dirigí al hotel sede, me inscribí
en el evento, me dieron una constancia, y jamás me volví
a parar ahí; me tomé toda la semana de celebración en
los mejores antros del Defe; había estado sometido a un
estrés indescriptible en los últimos años.

El armisticio

La moral es un árbol
que echa moras

¿Y si no?
No vale madre

Gonzalo N. Santos
El Alazán Tostado

Los meses posteriores a ese encuentro fueron los más
felices de mi vida; pero la felicidad, para que sea buena,
debe de ser poca y, si se puede, efímera.

Había hecho las cosas según dijo Uwe, pasar desaper-
cibido, no cometer errores, el Anticristo se cuidaba solo.
No obstante, una tarde, tres tipos enormes me secues-
traron, me subieron a una hummer.

—No te vamos a hacer nada, no te pongas nervioso
—dijeron. ¿Serían secuestradores común y corrientes?,
muy poco probable, pues yo no presumía de la mega-
fortuna; si eran diablos, me esperaba la chinga más des-
piadada de toda la historia. Me acordé de Uwe Bruker
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en el hospital, y del hermano del Anticristo allá en la
vecindad. Los ángeles aliados, no veía el porque me se-
cuestraran. Yo estaba con el culo en la mano, si señor
con el culo en la mano.

—Somos chinos —dijo un gorila de aspecto total-
mente mexicano.

—¿Si, cómo no? pinche naco potosino bien comido
—pensé.

—Te vamos a llevar a China, tranquilo tu tranquilo,
deveras no te vamos hacer nada, luego te explicamos
—dijo el que iba manejando.

—Ahora si ya me llevó la chinada —volví a pensar.
Nos encaminamos a un hangar del aeropuerto poto-

sino, y nos subimos a un pequeño jet ejecutivo, ultramo-
derno. A bordo, se encontraban dos azafatas mexicanas
buenísimas; estaba tan asustado como para pensar en
sexo.

—Somos chinas, y nos vamos a encargar de hacerte
el viaje lo más agradable posible, es un viaje largo —
dijo una de ellas; era preciosa y amable. Me llevaron
hasta atrás, a un pequeño privado. Una de ellas, me
quitó los zapatos y me recostó en un sofá, puso mi cabeza
sobre el vientre de la otra, esta comenzó a acariciarme
tiernamente, la cabeza y el cuerpo, mientras me decía
amorosamente un montón de cosas. La primera azafata
trajo un whisky doble en las rocas exquisito, me cayó
de perlas; serénate y trata de dormir, el viaje es largo.
El whisky tenía algo, porque me quedé dormido muchas
horas. Desperté amaneciendo; las dos mujeres seguían
frente a mí, velando mi sueño.

Aterrizamos en un mega-aeropuerto, y desviaron el
avión a un hangar de la república China. Bajamos, las
dos chino-mexicanas me cuidaban de cerca, los matones,
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casi ni pelaban. Me llevaron a una casa de seguridad,
siempre con el mejor de los tratos. Me encontraba en
China, pues todo estaba en chino, de eso no me quedaba
duda.

Me dieron una suite enorme y lujosa, en esa casa.
En eso, hubo un cambio de guardia y entraron muchas
méxico-chinas, ya me había encariñado con las prime-
ras, todas eran hermosísimas, los gorilas ya no estaban.
Nesecitaba comer un poco y bañarme, me sentía sucio
y pegajoso. Ni por un instante me dejaban solo, ahora
estaba a cargo de ellas, vieron que estaba un poco in-
cómodo, llamaron a una cubana-china, con un culo de
aquellos, unas chiches exquisitas y cara de ángel. Ella era
de raza negra, pero china. Nos bañamos juntos mientras
almorzábamos, las otras servían la comida y las bebidas;
que cosa tan rica. Ya me comenzaban a caer bien los chi-
nos, me parecían unos anfitriones inigualables. Entre to-
das me secaron, me dieron otro whisky, ya sin sustancia
alguna, y me dejaron dormir un poco más.

Cuando desperté, todas estaban en la habitación y
me vistieron. No supe cómo sabían mis gustos en cuanto
a la ropa y mis medidas, pero parecía que estaba en casa,
y me sentía mejor que en casa.

Una ves bañado y vestido me llevaron a una oficina
enorme. Por los pasillos durante el recorrido, los chinos
al pasar, me miraban con admiración y respeto. Más de
uno se quería tomar una foto conmigo, pero les estaba
prohibido, tenía la impresión de estar en las oficinas de
la inteligencia china.
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De un privado salió un chino-chino; debía ser un gran
funcionario, porque las chinas-mexicanas y la china-cu-
bana, recibían órdenes de él.

—Bienvenido a China, señor profesor —dijo esto en
el mejor de los españoles— lo hemos raptado porque sa-
bemos quien es usted, espero y lo hayan tratado como
una persona de su altura se merece; mañana a las diez
horas habrá una junta internacional e intercelestial, de
extrema importancia, no nada más para nuestra nación
o el mundo, sino también para el universo. Nosotros no
vamos hacerle daño alguno, pero tenemos que tratarlo
de manera extraordinaria, en cuanto a su seguridad; no
lo tome a chiste, pero en este instante es el hombre vi-
vo más importante del universo. Bueno, mientras tanto,
disfrute de nuestra hospitalidad; le mandaremos un mé-
dico para un chequeo de rutina, pues mañana tiene que
estar usted al cien por ciento.

El médico, un chino-argentino idéntico al Che Gue-
vara, me tomó unas muestras de sangre y orina, chequeó
también mi presión y luego me dejó en manos de las chi-
nas, que ahora eran más, y de otras nacionalidades, pero
todas ellas hablaban el español a la perfección. Había
una pequeña fiesta en mi honor, y ahí me presentaron
una china-china, la cosa más hermosa.

A las 9:30 llegaron hasta la casa de seguridad varias
limusinas, todas con la bandera de china, y nos recogie-
ron. Me taparon la cabeza, yo podía mirar para afuera,
pero los demás no podían verme. No había chinas sino
puros chinos-chinos, me dio tristeza, pero me trataban
muy bien, era como una especie de ídolo, o superhom-
bre, no entendía porque. Llegamos a un inmenso centro
de convenciones, donde había limusinas con todas las
banderas del mundo; la seguridad era extrema. Al ver-
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me pasar, con la cabeza tapada, algunas delegaciones
me aplaudían, y no sabía porque.

Ahí estaban los representantes de las diferentes po-
tencias del mundo, además de los representantes del cielo
y del infierno. Al ver a los diablos, me dio un miedo in-
contenible. Comencé a temblar; un chino-chino puso su
manaza sobre mi hombro, y dijo:

—Tranquilo profesor, no pasa nada —me serené muy
apenas.

Yo había conocido a Uwe Bruker, y sabía que era un
ángel, pero ya no estaba seguro si realmente lo fuera;
en él, todo era humano, salvo esas heridas extrañas en
su espalda y esa sangre como anticongelante. ¿Cómo era
posible que un espíritu reencarnara?, porque los diablos
eran de carne y hueso, así también los dioses; bueno, al
menos eso parecía, era muy extraño.

Todos los lugares estaban reservados, el mío tenía un
nombre en español falso y, creo que también, en chino.
Una vez ocupados todos los lugares, un ruso, a nombre
de la comunidad internacional, se aventó un discurso de
esos tipo ONU, luego cedió la palabra al anfitrión. El an-
fitrión habló en chino, pero yo tenia puesta una diadema
con un micrófono, entendía todo perfectamente.

Después, tomó la palabra un demonio, y habló a
nombre de todos los demonios habidos y por haber:

—Desde nuestro punto de vista, es claro y tajante
que al desaparecer el género humano, con él desaparece-
rán todas las deidades y demonios, pues, aunque no lo
crean, fue el temor, la ignorancia y la fe de los humanos,
quienes por procesos probabilísticos nos criaron, tanto a
los dioses como a nosotros; pero debemos dejar en claro,
que las maldades cometidas, los crímenes atroces a tra-
vés de la historia, en nombre de los dioses o en nombre
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de los diablos, no se diferencían gran cosa, al menos es-
tadísticamente hablando. El bien y el mal no deben ser
dos polos opuestos, desde el punto de la moral humana,
pues son indistinguibles.

Pedí la palabra; me fue concedida. Yo seguía con la
cabeza tapada:

—Yo no entiendo cómo un espíritu pueda reencarnar
en un cuerpo humano, es decir, ¿cómo puede crear masa?
Tampoco entiendo cómo un espíritu pueda maniobrar el
mundo físico; eso se me hace imposible.

—Profesor —dijo uno de los anfitriones— usted es
físico, y le será fácil de comprender: es un proceso total-
mente análogo al mecanismo de Higgs, en el Standard
Model.

—Ahhh... pero eso aún no está probado, y es casi
seguro que el LHC fracase —dije.

—El mecanismo funciona —terció uno de los dia-
blos— si los físicos experimentales y teóricos del LHC,
allá en el CERN, no lo pueden probar, eso no es asunto
de nosotros.

De golpe se me aclararon muchas dudas, por eso los
países le habían metido tanta lana al LARGE HADRON
COLLAIDER, casi cuarenta mil millones de dólares, pe-
ro ahora se sabía que el mecanismo funcionaba y si no
ahí estaban los diablos y los ángeles, lo menos que pue-
den hacer es darle el premio Nobel al profesor Higgs,
antes de que se muera, esperó más de cuarenta años, pa-
ra ver si su teoría funcionaba y funciona, bueno en parte
porque el Standard Model, aún tiene muchos parámetros
volando, creo que con una buena reformateada, va a que-
dar bien, los físicos teóricos, van a tener mucho trabajo.
Estaba muy contento, entender la naturaleza, siempre
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me había fascinado, por eso había estudiado física y no
filosofía. Volví a preguntar:

—¿Nuestras leyes físicas son locales, o valen para
todo el universo?

—Esto es un armisticio, profesor, no un workshop
de física cuántica. —Dijo uno de los anfitriones, me dio
mucha pena y me sonroje, pero nadie me vio porque
traía puesta la careta.

Un gringo tomo la palabra y dijo:
Las superpotencias hemos acordado no estallar la

tercera guerra mundial, todos saldríamos perdiendo, no
habría sobrevivientes. Pero debo dejar bien claro esto:
el único que puede echar abajo este acuerdo es el Anti-
cristo, y también debo decir que el único que lo puede
frenar es el profesor; dejémosle esa tarea. El costo pa-
ra nosotros como nación es altísimo, eso lo entendemos
bien, no obstante; cederemos la supremacía mundial al
Pueblo Chino, creemos que la convivencia pacífica es lo
que más le conviene a todos.

Ya no lo dejaron seguir hablando, aplausos y más
aplausos. Todos se pusieron de pie, algunas delegaciones
se abrazaban entre ellas y con las demás delegaciones.
Sólo yo seguí sentado, nadie me dijo nada. Mataría a
mi hijo para que ellos estuvieran felices. Tendría que
eliminar a mi propio hijo, eso no estaba bien, pero no
tenía de otra, estaba a merced de los chinos. Me acordé
de lo dicho por el Anticristo en La Alameda Central; —
Por mí no te preocupes, nada más tú y el DIF, Defe me
pueden hacer daño—, pero el gringo había sido explícito,
yo era el único, en el cielo, el infierno y la tierra, que
podía dañarlo, elDIF, Defe ya no le podía hacer nada. El
gusto por las noticias científicas, se había desvanecido.
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El asesinato

Los chinos me trajeron de regreso al Defe, en un avión
militar, con escolta aérea, sin descuidar para nada mi
seguridad personal. Esta vez no hubo chinas ni nada por
el estilo. Me trataron bien, me trataban como a cualquier
otro de los suyos. Por un momento, pensé ser un soldado
chino, estaba acuartelado, y sólo recibía órdenes.

Una noche, me dieron muchas instrucciones y un re-
vólver treinta y ocho corto Smith and Wesson, con una
sola bala de plata; la bala estaba grabada con una cruz
en la punta. Me llevaron al Estado de México, a la ve-
cindad donde vivía el Anticristo, me repitieron las ins-
trucciones, me dejaron en la puerta de la vecindad.

—Acompáñeme uno de ustedes —les dije, titubeante.
—No tiene caso, si pudiéramos, esto lo hubiéramos

resuelto hace mucho, esto lo tienes que hacer tu solo,
y no se te ocurra fallar, no puedes. —Dijo uno de ellos
categórico.

Tomaba todo esto como una broma, así lo tomaba,
una maldita broma de mal gusto, algo así como lo de
nuestro padre Abraham con su hijo Isaac; justo cuando
iba a descargar el golpe de puñal sobre el pecho de su
hijo, un ángel le detuvo la mano, y a cambio le ofre-
ció un corderito para el sacrificio. Así pensaba que me
iba a suceder a mí; más que estar viviendo el momento,
me parecía más bien ser parte de una obra de teatro,
una comedia. Seguí caminando por entre los patios, de
acuerdo con el libreto.

Estaba en un cuartito de la vecindad, sentado en
un camastro. Un foco de 60 watts, pegado al techo en
el centro de la habitación, iluminaba la escena; abrí la
puerta de golpe, me vio, y dijo:
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—Padre, ¿vienes a matarme?
—No lo tomes a mal —le dije— entiéndelo de esta

manera: sólo es, estrictamente, un asunto de negocios.
Oye dos preguntas, —me leyó el pensamiento:

—¿Por qué fuiste escogido, si eres bien pendejo y
bien culo? Bueno, se que estas preguntas te han costado
noches de insomnio, y cavilaciones profundas, nunca ibas
a encontrar la respuesta, está fuera de tu alcance, fuiste
escogido porque tú no tienes alma, esto sucede rarísimas
veces; de hecho, no sucedía desde antes del nacimiento
de Cristo, y cuando esto sucede, ustedes son ungidos
como profetas. Los clones tampoco tienen alma, por eso
son indetectables en la guerra cielo-infernal, y respecto
a lo otro, por qué mejor no le preguntas a la abuela, sin
duda alguna ella te dará la respuesta correcta.

Comenzaba a entender más cosas, de hecho ya lo en-
tendía todo. Volteé para todos lados, me asomé incluso
abajo del catre, buscaba al corderito, algo a que tirarle,
aunque tan sólo fuera un pinche chino, ellos tienen millo-
nes; chingao, no había nada, ni nadie, me sentí mal, y no
lo pensé, estaba obnubilado. Saqué de entre mis ropas el
revólver, le apunté al pecho, jalé del gatillo, se oyó una
gran detonación. Durante esa millonésima de segundo
que duró la detonación pude ver, en tres dimensiones,
el universo desde sus comienzos hasta sus finales, y se
revelaron para mí todos los secretos de la naturaleza.

Se desplomó sobre el camastro, mientras un líquido
extraño le salía del pecho. Era como la sangre de Uwe.
Después, volteé la cara, para no verlo, e instintivamente
seguí jalando del gatillo —clic, clic,. . .— pero era inú-
til, porque el revólver nada más traía una sola bala. Salí
corriendo del cuarto y de la vecindad, con la visión aque-
lla. Afuera, me estaban esperando los chinos, felices de
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la vida, de plácemes, me di cuenta que tenía la pistola
agarrada, la tire lejos, los chinos estallaron en carcaja-
das.

El regreso a San Luis Potosí

Me dejaron en la plaza de Fundadores, frente al restau-
rante La Parroquia, un domingo ya casi anocheciendo.
Tenía esa sensación de cuando se regresa a la ciudad
de origen después de mucho tiempo, y la otra sensación
de haber llegado tarde, siempre tarde. Metí mi mano al
bolsillo contaba con un poco de dinero y mis llaves; iba
a entrar a la Parroquia a cenar algo, pero decidí llegar
a la casa lo más pronto posible. Pregunté la fecha a un
transeúnte, llevaba desaparecido quince días, nada, pero
a mi me parecían años. Me dirigí a la casa, vivo en el
Centro; metí la llave a la cerradura, y en eso salió mi
vecina de la casa de enfrente:

—Oiga, las cosas que me dio, las puse en la basura,
luego pasó el camión, y se las llevó.

—¿Como dijo?, no le entiendo.

—Sí, todas las cosas que me dijo que hiciera antier
las hice, no lo había visto para decirle.

—Ahhh, sí, sí, bueno, muchas gracias; después, me
dice cuánto le debo.

Entré a la casa, me dejé caer en el sofá. Eso sí que
no, esos pinches chinos, hijos de puta, me habían clo-
nado a mi, el gran profeta fracasado de los próximos
milenios. No tienen respeto por nada, y eso sí que no se
vale. Los cuadros de Van Gogh ya no estaban. Dejaron
una computadora encendida, desbloqueé la pantalla, y
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estaba en mitad de ella el siguiente mensaje:

—Bienvenido a la realidad, Sr. Profesor.
Quise entrar a mis cuentas bancarias, a la bolsa. To-

das las direcciones me rechazaban, nada más funciona-
ba la cuenta de la tarjeta de débito, la de la autónoma.
Volvía a ser el mismo. Fui al refrigerador, lo abrí, había
viandas exquisitas, dos botellas de champagne francés,
cerveza alemana, una botella de vodka ruso en el con-
gelador, los chinos conocían mis gustos, y el siguiente
letrero:

—Felicidades profesor, eres el héroe de esta super
película; recuerda, ni una sola palabra a nadie, nada
más acuérdate de Uwe Bruker.

Destapé una cerveza, y abrí la botella de vodka; llené
un cuarto de vaso, y me puse a comer con fruición. En-
tonces, me di cuenta de la triste realidad: exactamente
era eso, mierda y nada más que mierda. ¿Sería el castigo
por haber matado a mi hijo? Si así era, lo tenía bien me-
recido. Era triste, estaba como al principio, sólo que con
veintitantos años más, con los mismos problemas exis-
tenciales y, por si fuera poco, ahora tenía la edad precisa
en que los hombres le pueden dar a las mujeres sólo tres
cosas: asco, lástima y dinero. Por las dos primeras no
había ningún problema, pero la tercera ¡de dónde la iba
a sacar!

Estaba resentido, muy resentido, resentido con los
cielos e infiernos, con los chinos, con los gringos, conmigo
mismo, era el momento de decidir si valía la pena seguir
viviendo o acabar de una vez por todas con mi exis-
tencia. Otra vez esa sensación de haber llegado tarde;
estaba triste, muy triste, lloré, siempre tarde. Entonces
me puse a contarlos, a veces por las mañanas hago ese
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ejercicio de uno en uno, me dio hueva, mejor me conecte
en la computadora a la página de la población mundial,
eran 7,120,283,403 de hijos de la chingada que no me
merecían, decidí suicidarme.

Fui a la recámara, abrí el cajón del buro, ahí estaba
el colt 44 1872 herencia de mi abuelo, revisé el tambor,
tenía balas pero nada más necesitaba una, si no me había
suicidado antes era por no caer en manos de los diablos,
los chinos me lo dijeron:

—Si quieres te puedes suicidar, pero caerias dere-
chito con los diablos y deveras no te lo recomendamos,
mejor has tu trabajo como se debe, y así estarás bien
con todos. Pero ahora estaba bien con todos, tome el
enorme revolver jale el gatillo para atrás, abrí la boca y
coloque el cañón dentro de ella, cerré los ojos

—Ring, ring, ring —baje la pistola, me ganó la cu-
riosidad, descolgué el auricular.

—Bueno

—No haga pendejadas profesor, mañana un taxi pa-
sará por usted a la 8:40 am, para llevarlo a su clase de
las nueve.

Los chinos otra vez ¿y ahora que querrán?, se supone
que todos los negocios entre el gran Pueblo Chino y yo,
están finiquitados totalmente, y a su favor.

Seguí comiendo y ya con la panza bien llena, tres
cervezas y tres vodkas, bien servidos, me fui a dormir.
La casa estaba igual, todo estaba igual, como al princi-
pio, pero todo había cambiado radicalmente. Me acosté
pensando en la clase de mañana, y me dormí.
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Teología cuántica

A las 8:40 llegó el taxi, y lo abordé.
—Buenos días profesor, lo llevo a la facultad de cien-

cias o a otra parte —dijo el chofer—. Me pidieron que le
informara lo siguiente, esto es oficial: El Pueblo Chino
está muy agradecido con usted y no comparte la opi-
nión que usted tiene de él, más sin embargo la respeta,
y en prueba de ese agradecimiento le vamos a hacer las
siguientes proposiciones: mire, lo de jugar en un equipo
de primera división, pues ya no se puede por su edad;
pero si usted quiere, le podemos comprar el equipo inter-
nacional o nacional que usted guste. Respecto del premio
Nobel, podemos sacrificar a uno de nuestros profesores,
pero ni su mamá se lo creería; como que por ahí no va la
cosa. A cambio de esto, le vamos a poner el mejor con-
gal de todo México; claro, las bailarinas, administración,
seguridad y todo el personal será chino. Lo más exótico
que se haya conocido en México y en San Luis; supimos
que ese, también, es uno de sus grandes anhelos. Por
otro lado, le podemos comprar el colegio particular de
monjas o padrecitos que usted diga, pero, eso sí Profe-
sor, ni una palabra a nadie, siga igual como lo ha venido
haciendo, sabe lo consideramos uno de los grandes espías
de la historia.

La vida ahí arriba del taxi me daba otro vuelco, había
sido para ella como esas hojas secas, arrastradas por el
viento frío de noviembre, y yo estaba en el pleno otoño
de mi vida. Tal parecía que me estaba perdonando el
asesinato de mi hijo, medite las proposiciones y luego
dije:

—No, gracias, me conformo con seguir dando clases
en la Universidad, si es que aún no me han corrido por
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haber faltado tanto tiempo.
—Si usted así lo quiere, con todo gusto le podemos

comprar la Universidad.

—No, no, gracias, así está bien —dije, aunque dudé,
tenía ganas enormes de correr personalmente a uno que
otro que me caen bien gordos, creo que deje ir una gran
oportunidad. El taxi me dejó enfrente de la Facultad de
Ciencias, por la Salvador Nava, era una mañana fresca
y hermosa de octubre, los jardines recién regados, me
estaban dando la bienvenida de mi regreso.

Entré al salón, pedí disculpas por mi ausencia de
quince días.

—Hoy vamos a ver el átomo de hidrógeno, vamos a
resolver la ecuación de Schrödinger en tres dimensiones
para un potencial central: el potencial de Coulomb.

—¿Saben qué?, mejor vamos a hablar de otra cosa,
hablaremos del bien y el mal, del cielo y el infierno.
El cielo y el infierno, así como el bien y el mal, puede
considerarse como un sistema cuántico de dos estados,
ambos estados con la misma probabilidad, asociados a
un operador hermítico. . . .

En eso Susana, una de mis estudiantes sentada en la
fila de adelante, abrió desmesuradamente sus enormes
ojos y puso una cara de estupefacción; luego, me sonrió
y me guiño un ojo, mientras cruzaba las piernas lenta-
mente. Susana es una belleza descomunal, y poseé un
culo de miedo. Llevaba un vestidito de licra rojo cortí-
simo y por un instante pude ver su lindo calzón, y algo
de su entrepierna.

Di media vuelta para ver el pizarrón, me llevé las
manos a la cara y luego murmure en voz baja:
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—Susana es china, pinche Susanita— tal pareciera
que mi vida y mi muerte pertenecería para siempre a los
chinos.
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El ángel de la Guarda

Un día antes, el Chucho había dado una gran fies-
ta en los patios del ferrocarril Chihuahua-Pacífico, a un
lado de la estación de trenes de Ciudad Juárez. Consi-
guieron una buena botella de alcohol del 96, y muchas
sodas de sabor, brillantinas. Él y otros vagabundos del
Escuadrón de la muerte, se pusieron a tomar desde muy
temprano, bajo la sombra de un gran árbol, en medio
de la yerba. Era agosto y había llovido mucho en los
últimos días. Se la pasaron todo el día pisteando, pis-
teando, recordando mejores tiempos ya lejanos, viendo
pasar los trenes hacia el norte, rumbo al Paso, y hacia
el sur, rumbo a Chihuahua.

Al otro día, el Chucho amaneció tirado de bruces en
una de las calles del centro de la ciudad, con un fuerte
dolor en el estómago, y con unas ganas infinitas de un
trago de lo que fuera. Se le notaba un fuerte temblor
de manos provocado por la descompensación de alcohol
en su torrente sanguíneo. Se arrastró un poco, luego se
sentó en la orilla de la banqueta.

Sin ánimos para pedir dinero, sintiendo en su cuerpo
el pesado sol de las diez de la mañana, vio venir hacia él
un hombre muy bien vestido, recién bañado. El hombre
sacó unas monedas y se las dio al vagabundo, éste las
agarró con su mano temblorosa; el hombre, al igual que
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él, andaba crudo, tenía una fiebre consumiéndolo por
dentro. Fue un acto solidario y no caritativo.

Cuando era chico, creía fervientemente en el ángel
de la guarda. ¿Habría sido él, o su buena suerte? Había
sido un milagro, no le cabía la menor duda, quizás las
bendiciones de su madre; se fue pensando eso, mientras
caminaba rumbo a la tienda para comprar una cagua-
ma envuelta en bolsa de papel estraza, se la tomaría
rápidamente, no le daría tiempo a calentarse.

Salió de la tienda con la caguama helada, le dio gra-
cias a los cielos. Tenía tiempo sin disfrutar una para él
solo. Se volvió a sentar en la banqueta; con su filero la
destapó, pero sus dedos titubeantes no pudieron soste-
nerla, se le cayó rompiéndose contra una piedra, y él
con sus ansias, sin poder creerlo. No lo pensó, se tiró
al suelo, le dio un sorbo a la bolsa de papel; sólo con-
siguió mojarse y cortarse los labios. Se levantó, vio un
gran charco de cerveza desparramándose, aún más, a sus
pies, se llevó el dorso de la mano a la boca, se limpió la
sangre de los labios. Maldijo, en el pensamiento, al ángel
de la guarda, escupió arriba de su suerte, se vomitó en
el recuerdo de su madre, se cagó en un milagro y, por
último, mirando aquel charco amarillo lleno de espuma
blanca en el pavimento, el vagabundo exclamó:

—Pinche madre, mejor se hubiera caído Cristo de la
Cruz.



Laredo

Salí de Laredo en 1960 recién cumplidos los seis años,
siempre quise regresar, por una cosa u otra nunca me fue
posible. Fue hasta el último diciembre del siglo cuando
pude otra vez recorrer sus calles. Laredo no me reconoció
a primera vista; yo también de pronto no lo reconocí,
yo estaba muy cambiado y él demasiado grande; salvo
algunas cosas para mí era el perfecto desconocido.

Había norte y mientras caminaba rumbo a mi casa
natal situada en una de las esquinas del centro de la
ciudad (Pino Suárez y Juárez), caía una llovizna menuda
y helada. Ya no existía mi casa ni las de los vecinos, las
habían derrumbado; en su lugar había una gran pulga.
Era entre semana y la pulga yacía cerrada. Los grandes
nogales me daban la certeza de estar en el lugar correc-
to; abajo de uno de ellos, protegiéndose del frío con una
pequeña lumbre, estaba un loco. Además de los nogales,
había otros árboles desconocidos, no tenían hojas por
ser invierno, pero aún así me gustaron.

Me puse a platicar con el loco, a contarle mis recuer-
dos; en realidad, platicaba solo, el loco sólo me miraba
y se reía, pero eso no me importaba. Le conté muchas
cosas y, entre tantas, sobresalió una:

Días antes de abandonar Laredo, hubo un bautizo y
alguien me regalo muchos veintes de aquellos de cobre;
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anduve jugando con ellos en la fiesta, luego por la tarde,
cayó un gran aguacero e inundó el patio, aquí —con la
mano señale el terreno— y decidí sembrarlos todos.

El loco se puso serio, comenzó a convulsionarse, me-
tió sus manos a los bolsillos, e hizo sonar unas mone-
das estrepitosamente; luego sacó un puñado de aquellos
veintes antiguos lustrosísimos, me los daba mientras me
decía entre convulsiones, con un grueso hilo de baba es-
curriéndole por entre las comisuras de los labios:

—Tardó mucho tiempo en regresar señor y, además
vino muy fuera de temporada, pero no importa son suyos
tome, tome, por favor.



La maldición del tercer
mundo

Tenía la maldición del tercer mundo, jodido, sin dinero
y un hambre congénita que lo perseguía desde siempre,
como sólo la sombra sabe perseguir: aún antes de nacer
ya era perseguido; esa conjunción de espermatzoide y
óvulo se llevó a cabo no por la naturaleza, sino porque
sí, por esas ansias enormes de ser, de seguir siendo aun
sin ser.

Muchos seres nacen marcados, éste nació preñado
de un hambre que lo habría de acosar durante toda su
existencia, y aún más allá de su muerte. Él no era una
realidad, sino una dualidad hombre-hambre.

Cuando lo sacaron del vientre de su madre lloró de
hambre, y no de la nalgada recibida. Ni hoy ni en el
tiempo de los gigantes hubo ni habrá senos por enor-
mes que estos sean o hayan sido, capaces de llenar aquel
ombligo.

A los pocos días de nacer murió su madre. Les dejó
como herencia, a su hambre y a él, lo largo y ancho del
mundo. Vivían el uno para el otro, él para saciar su ham-
bre, y hambre para atormentarlo a él. —La costumbre
es la fuerza más poderosa sobre la tierra, las cosas son
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como las películas, o las películas son como las cosas,
o la vida es como las cosas, y las películas son como la
vida, y esta historia no tendría porque ser diferente.

Así fue como él se dedicó a trabajar para los dos, de
día y de noche, entre la lluvia, el sol y el viento, mien-
tras hambre implacable le acortaba los caminos. Una vez,
hambre lo vio herido e incapacitado para el más mínimo
trabajo; entonces, se le subió y lo lapidó inmisericorde-
mente hasta casi matarlo. La misión del hambre no es
matar, sino mantenerse. Unas almas caritativas se apia-
daron de él, para regocijo de hambre, y fue sólo así, que
mitad vivo, mitad muerto, siguieron viviendo.

Pero la cosa no siempre fue así. Algunas veces, por las
noches, y sólo por poco tiempo, hambre lo abandonaba
y, entonces, sentados platicaban frente a frente, como lo
que eran: Dos viejos conocidos.

Él le preguntaba:
—Dime, pues, ¿qué mal te hice, qué te ganas con

atosigarme? a ver, dime, dímelo ahorita que estamos so-
los. —hambre le contestaba— no me mires como a un
mal, mírame como lo que soy, soy la maldición del tercer
mundo que persigue a los jodidos como tú, desde antes
de nacer, en la vida y hasta más allá de la muerte. Yo no
soy el pecado original, esa pendejada se quita con el bau-
tizo, yo soy indeleble. Y recuerda, hagas lo que hagas,
Juan te llamas. Cuando vayas a la iglesia, no te eches
tanta agua bendita; de veras, nada ganas con remojarte.

Un buen día, hambre, hastiado de la rutina, lo atosigó
más de lo acostumbrado, le nubló la vista y le disminuyó
el oído. Fue cuando él no pudo ver aquel enorme camión
materialista. Él y hambre fueron a parar bajo un par de
enormes llantas negras, tan negras como la suerte de él.

hambre lo comprendió al instante, fue y lo colgó co-
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mo escarmiento en lo más alto de las páginas de los
periódicos amarillistas.

Allí estaría para siempre a todo color en primera pla-
na, con las tripas de fuera, aplastado por el peso enorme
de ese camión materialista como destino. Tan sólo para
decirle al mundo que no hay vida por jodida o agraciada
que sea, que no se pueda comprimir en un rechinar de
llantas.
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Una mujer así

Tenía unas chiches enormes y la fuerza de un tractor y
así como Sansón arrastraba multitudes de filisteos para
partirles toda la madre, ella también arrastraba mul-
titudes de potosinos pero para cogérselos, porque ella
trabajaba de puta, en el centro histórico de San Luis, en
una de las esquinas del Eje Vial.

Si al Sansón se le hacían siete trenzas a ella se le
ajustaban ocho de su largo cabello castaño, me gustaba
dormir sobre su cabellera exótica, me sentía como re-
cién nacido, arrellanado en ese lecho mullido y soñaba
y soñaba, sueños totalmente iluminados de mil colores
indescriptibles, con pequeños seres y viajes a regiones
remotas e ignotas del universo.

Además de su fuerza inaudita, sus grandes pechos,
su exuberante melena, tenía unos muslos abultadísimos
y una cueva caliente, lo más cercano al infierno sobre la
tierra. Era capaz de secar a un potosino para siempre en
tan sólo unos instantes.

Trabajaba de seis a diez de la mañana siete días a
la semana. Nunca se tomó un descanso, siempre había
una larga fila de hombres frente a su puerta esperando
turno. Yo viví con ella por un tiempo hasta su partida
una mañana de julio. A su lado nada me faltó siempre
anduve como un autómata. Me tenía como embrujado,
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pero feliz, muy feliz. Una mujer así nunca volverá a pisar
estas calles de adoquín, pueden estar seguros.

Aquella mañana de julio, regresé a casa después de
varios días de borrachera. Se me hizo muy raro encon-
trarla, pues a esa hora, ella debería estar trabajando, a
lo mejor estaba enojada conmigo por mi ausencia; abrí
la puerta de la recámara con precaución, y ahí estaba,
acostada sobre la cama, arriba de su cabellera, total-
mente desnuda, con las piernas dobladas y abiertas al
aire. Su piel era transparente, y emitía luz cambiante de
todos los colores; la luz se reflejaba en las paredes, era
como si alguien estuviera viendo una televisión grande.
De su cueva infernal salían y entraban millones y mi-
llones de pequeños seres, como los que había visto en
sueños, se estaban dando una terrible fiesta y andaban
como borrachos, todos tenían unos bigotitos blancos de
semen, se veían muy contentos. Ella era una cisterna de
perdición, de donde también salían millones y millones
de pequeñísimos glu glu glu, casi inaudibles. Le dio gusto
verme, me sonrió y luego dijo:

—El concepto de fiesta era totalmente desconocido
para nosotros, se están dando su despedida, porque ya
nos vamos. Por favor, no pienses mal de mí, en reali-
dad soy una nave espacial, una vil máquina, aquí y en
cualquier lugar del universo. El semen de humano es
algo muy valioso para nosotros, e hicimos este viaje des-
de tan lejos, nada más para llenar nuestros tanques, y
ahora esto nos alcanza hasta para el final de los tiem-
pos; venimos de una estrella situada en el extremo de
la vía láctea llamada Glu-glu-onía, y ellos se llaman así
mismos los glu-glu-onitos —me les quedé mirando unos
instantes, con cierto recelo, y luego le dije:

—No necesitas decírmelo, se les ve, se les ve—, me
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entró una angustia indescriptible por el temor a perder-
la. Enseguida le pregunté:

—¿Y lo nuestro?
—Ya te dije que soy una máquina, no soy una mujer,

aunque así te lo parezca, soy una exprimidora sideral.—
Si no fuera porque estaba viendo la escena, no lo creería.

—Oye, ¿por qué escogieron a San Luis precisamente,
si hay cientos de ciudades más importantes?. —Pregunté:

—Ah, porque los potosinos tienen mucha leche y es-
tán bien pendejos —Ahhh.

Quise preguntarle por qué había sido el elegido de
los dioses, pero muchas veces es preferible quedarse con
la duda, aunque se viva atormentado por el resto de la
existencia.

A mi pobre pueblo, lo exprimen los grandes capi-
tales, los gobiernos, tanto extranjeros como nacionales,
y ahora vienen desde los confines del universo a expri-
mirnos. No podía soportar eso, era demasiado. Ustedes
deben saber que soy de filiación de izquierda.

—Pues, me vale madre que vengas de donde vengas
y que tengas millones de hijos discapacitados, pero de
aquí no sales, pase lo que pase. No ves que te quiero
mucho, y no estoy dispuesto a perderte así nomás.

—Mira, por favor, no te empieces a poner potosino,
no hay forma de que me detengas, así tienen que ser las
cosas; por otro lado, te agradezco mucho que me quieras,
me hubiera gustado tanto ser una mujer de a de veras.

Nunca la había deseado tanto como en aquel instan-
te, viéndola así, con su cara de diosa y sus preciosísimas
piernas al aire. Me entraron unas ganas enormes de po-
seerla por última vez, sin importar que aplastara con la
verga a millones de esos seres imperfectos.

Por un instante la duda se apodero de mi. ¿Y si al-



64

guno de ellos fuera hijo mío? Sonrió burlonamente, me
había leído el pensamiento. Intenté acercármele, la fiesta
se suspendió de golpe, todos los pequeños seres voltea-
ron a mirarme con cara de sanguijuelas siderales, me dio
miedo. Ella dijo:

—Ni se te ocurra nene, te dejarían seco en un nanose-
gundo, cada uno de ellos vale por mil vampiros; además,
andan bien pedos, y en eso se parecen a ustedes los po-
tosinos, no entienden razones.

A una señal, los enanitos entraron en un instante a
su cuerpo por su sexo, estaban muy disciplinados los
hijos de la chingada. Ya me estaban empezando a caer
gordos.

—Bueno, es hora de irnos, me da gusto despedirme
de ti, pensé que nunca ibas a llegar por andar de pedote,
cuídate, adiós.

La virgen de las once mil vergas ascendió a los cielos,
entre millares y millares de estrellitas, yo nomás miran-
do, mirando, con el alma destrozada. Esa mañana de
julio fue la de la pequeña y rarísima nevada, cuando ella
se deshizo de los excedentes, sin duda que se han de
acordar.



El perro blanco

Después del trabajo, regresé a casa alrededor de las tres
de la tarde de un día caluroso del mes de abril, esta-
cioné mi pequeña troca afuera de mi cochera porque no
cabe. Había movido el gis como desesperado, toda la
santa mañana. Soy profesor en la Autónoma. Me subí a
la recámara, estaba cansado, tomé un libro y me acos-
té; creo que nada más leí el título de algún capítulo,
y me quedé profundamente dormido. Acostumbro dor-
mir unos quince o veinte minutos por las tardes, para
recuperar fuerzas.

Me despertaron unos golpes a la puerta.
–¿Quién será? —me dije—, puede ser una de esas

hermanas religiosas que andan, casa por casa, vendien-
do pedazos de cielo en abonos —me dio gusto—, pero
para qué quiero otro pedazo de cielo, si ya he compra-
do cuatro, y el último aún no lo he acabado de pagar,
todavía me faltan algunas letras.

No me quedó más remedio que asomarme por la ven-
tana. Me hinqué sobre la cama.

Eran dos niños desconocidos, como de once años; en
el barrio hay muchos niños desconocidos.

—¿Qué pasa?— les pregunté.
—Señor, hay un perro muerto en su cochera— dije

lo que hubiera dicho todo profesor decente universitario:
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—Ahorita bajo.
Valga la redundancia, pero qué suerte tan perra, me

tiene que pasar esto a mí, yo que odio a las mascotas, a
todas sin excepción, y tener que cargar con el cadáver de
un perro ajeno, y totalmente desconocido. En el barrio
hay muchos perros desconocidos. Salí a mi pequeñísima
cochera, ahí estaba, era un perraso blanco, totalmen-
te blanco, parecía un lobo de Alaska, pero mucho más
chico. Debía pesar un poco más de cuarenta kilos.

—El perro llegó hasta aquí, y se murió— dijo uno de
los niños.

—Ya le dimos unas buenas patadas, pero no se mueve
—dijo el otro.

Uno ve cantidad de perros muertos por las calles,
pero tener uno en la cochera, créanmelo, es un problema.
Fruncí el seño, me quedé mirando fijamente a los niños,
y les dije:

—Ustedes lo mataron— al unísono contestaron:
—Nosotros no, señor, se lo juramos.
—Puedo distinguir un mataperros a una legua de

distancia, he conocido a lo largo de mi vida muchos tipos
rudos como ustedes. Porque si es así, ahí en frente está el
módulo de policía. Vivo enfrente del módulo de policía
de la colonia Infonavit Morales, un barrio populoso, en
una casa pequeñísima, rentada, de dos plantas, de ésas
de interés social, con cuatro y medio metros de frente.
Uno de los dos dijo:

—Cuando le dimos las patadas, ya estaba muerto.
Lo venimos siguiendo desde tres cuadras más abajo, y
aquí se murió y, fíjese, tiene el chile de fuera.

No había necesidad de fijarse, ni de ser veterinario,
lo tenía de fuera, se asemejaba a una salchicha frita,
color de rosa, de esas suan; con razón se llaman perros
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calientes, ahora sabía el porqué de los hot dogs. Me juré
ahí mismo, en ese instante, nunca más volver a comer
de esa comida chatarra gabacha. Cambié el tono de voz,
y les dije:

—¿Tienen alguna idea de qué pueda hacer con este
perro?, ¿conocen un taquero, un choricero, algún carni-
cero del barrio? Se lo vendemos, la mitad de la feria es
para ustedes, la otra para mí, ¿les parece? —se miraron
entre ellos y uno dijo:

—No conocemos a nadie.
—Bueno, les doy veinte pesos para que se lo lleven y

lo tiran en el parque, a no menos de una cuadra de aquí.
Entré a la casa, saqué dos cuerdas, le atamos las

patas y las manos.
—Bueno, llévenselo.
—Primero páguenos.
—No, primero llévenselo.
En eso estábamos, cuando sonó la campana de un

carretonero, me asomé a la calle, estaba a media cuadra,
le grité, se bajó del carromato, y vino presuroso. Los
niños, al ver esto, hicieron mutis, dieron media vuelta
y se alejaron. El carretonero miró al perro con deteni-
miento, y no dijo nada.

—¿Cuánto me cobra por llevarse este perro?— lo
volvió a mirar unos instantes, de manera muy profesio-
nal, y dijo:

—Estos, los cobro a veinte.
—Está bien.
—Deje acerco el carro, pero me va a tener que ayudar

a subirlo, está muy grande— terminó diciendo.
El carretonero regresó con su carromato, tirado por

algo que en otros tiempos debió haber sido un caballo.
Entré a la casa por treinta pesos, salí. Agarré al perro
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por las patas, y él por las manos; una de las cuerdas se
reventó. El carromato estaba del otro lado de la calle,
frente al módulo de policía, y mientras cruzábamos la ca-
lle, con el perro cargado, le dije al carretonero, haciendo
otro cambio de voz, una voz medio triste:

—Sabe, lo crié desde cachorro, me costó muy caro y
lo quería mucho, estaba en la mejor época de su vida,
era el mejor perro del mundo, pero tenía un gran defec-
to: era muy guzgo para eso de las perras, y pienso que
eso fue lo que lo vino matando; a mi se me hace que
estaba bien pegado a una, y los atropellaron con toda
la intención. Mire nada más cómo quedó el pobrecito,
ahora imagínese cómo quedó la perra —Dios los haya
perdonado—, bueno, al menos murió en la raya, no sé
cómo le voy a hacer para consolar a tanta pinche perra
caliente, cuando vengan a darme el pésame.

—A la una, a las dos y a las tres—. El perro llegó
hasta el lomo de la redila, se balanceó dos veces y se
regresó; ahí, pude confirmar que estaba bien muerto,
como habían dicho los niños. No hizo, ni dijo nada, sólo
sonó hueco contra el suelo.

—One, two, three—. Esta vez, sí llegó, le di treinta
pesos al señor, me dio las gracias, le contesté con un
gesto, me dirigí a la casa. Ya en el marco de la puerta,
di media vuelta para mirar el carromato: se veía como
una gran cereza blanca, hasta mero arriba de un enorme
y estupendo pastel de mierda, con el chile de fuera.

Mientras me lavaba en el fregadero las manos cuida-
dosamente, con asco, sentí una gran envidia por el perro
blanco ya difunto, pero a final de cuentas yo había teni-
do algo que ver en el desenlace. A mí me gustaría tener
un cortejo fúnebre como el de él; además, es bien barato,
muchos de mis enemigos, lo pagarían con gusto. Nueva-
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mente subí a mi recámara, prendí la televisión, puse mi
telenovela favorita, me recosté, y al instante me dormí.
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La mujer de rabia

Hacienda de Sandia El Grande, al pie de las sierras altas
del Sur de Nuevo León. Primera década del siglo XX.

Dicen que pasó hace mucho tiempo: una mujer conta-
giada del mal a la que el correr le era propio. Perseguida
por hombres de a caballo, y lacerada en sus corvas por
los perros de la hacienda; el grito se le salía del pecho, y
su carne se quedaba a tirones en las ramas y cactus del
desierto.

También dijeron que llevaba la lengua de fuera, y la
esperanza se le fugaba por la triste mirada, brillante;
pues éstos eran los últimos instantes en que sus ojos, un
par de brasas ardientes —incluso bajo ese sol de mayo—,
arderían para este mundo.

Aquel gemido seguido por aquel jadeo, o al revés —
eso nunca se sabrá—, se confundía con los ladridos de
los perros y los gritos de los hombres. Por fin, alcanzada
por su sino, cayó de rodillas, en medio de una majada.
Mi abuelo muy dado a la compasión, ordenó su muerte;
el fin, iba a ser el mismo, según dijeron que dijo.

Los hombres cavaron una fosa muy profunda. Las
mujeres, rosario en mano, se fueron a las aguajes y este-
ros, a cortar los mayos. Nunca son suficientes las flores
para una tumba, ni las oraciones para una pobre alma,
según dicen que dijeron.
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Esa noche, empezó el novenario para la desconoci-
da de rabia. Al otro día, al rayar el alba, mi abuelo, el
tenedor de libros de la hacienda, mandó gente a las ran-
cherías cercanas a preguntar por la parentela de la mujer
del mal. Nunca se supo ni siquiera su procedencia; tal
vez vino de muy lejos. Lo que sí fue cierto es que tenía
hijos —por la forma de los senos—.

También dijeron que por varios años, en los aguajes y
esteros de Sandia el Grande, los mayos florecían esplen-
dorosamente en la primavera; pero terminaban pronto
de manera misteriosa abrasados por el sol, como si una
sed contagiada los fuera matando por dentro.



No hay camino seguro

El mingitorio del bar El Delirio Azul es enorme, está
hecho de cemento a la usanza de antes. Visto de lejos,
en la penumbra parece una alberca diminuta.

Una noche, alguien puso unos barquitos de papel
dentro del mingitorio. Intenté hundirlos con la chorra,
sólo lo conseguía por unos instantes, inexplicablemente
volvían a la superficie. Todavía peor, la pequeña flota,
ya maltrecha, desafiando las leyes de la hidráulica nave-
gaba contra corriente, entre gigantescas olas de espuma,
esquivando peligrosos arrecifes de vomitada; era como si
manos expertas la guiaran en la terrible borrasca. Iban
rumbo al rincón más obscuro, lejos del sumidero, donde,
sentada sobre un pequeñísimo promontorio de cemento,
una sirenita de ojos verdes, pechos al aire, labios de car-
mín pintados a fuego, tocaba el laúd, mientras su voz
hermosa llena de promesas íntimas, le cantaba a los di-
minutos marineros.
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Un profesor
incorruptible

Ella entró a mi oficina, tenía un poco más de veinte
años, los ojos grandes y verdes, aunque algunas veces
agarraban una tonalidad azul; era difícil conocerla y no
enamorarse de ella.

Era bella hasta el extremo, y hacía uso de su belleza.
Llevaba un vestido de algodón rojo cortísimo, además de
un rompevientos blanco amarrado a su cintura, tapán-
dole sus grandes y paradas nalgas. Tan pronto entró a la
oficina, se desató el rompevientos, lo dejó sobre una de
las sillas junto con su bolsa de mano, y una cámara Ni-
kon de las caras. Abajo del vestidito, un precioso calzón
blanco, tipo bikini, se le traslucía en todo su esplendor.

A mi clase llegaba, ya sea con un pantalón arrequin-
tado, a punto de que su humanidad se desbordara, en-
señando el ombligo y su escote generoso, o llevaba una
minifalda o, como esta vez, un vestido corto. Agarró un
gis y se puso a escribir cualquier cosa en el pizarrón, lo
más arriba que pudo. Entonces contemplé sus pantorri-
llas, sus blanquísimos muslos y aquellas enormes nalgas,
a mis anchas, sin inhibiciones. Era un monumento am-
bulante al culo, un culo capaz de dividir la historia en
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dos, la gente se referiría a las épocas venideras, como
antes de ese culo (ac) o después de él (dc).

—¿Cómo me fue profe? —me preguntó mientras vol-
teaba la cabeza y sonreía coqueta. Tenía húmedo su cor-
to cabello rubio, estaba recién bañada.

—Mal, mal, no estudiaste, estás reprobada —le dije,
mientras movía de un lado a otro la cabeza sin dejar de
mirarla, ni siquiera por un instante. Le di rienda suelta a
una gran erección, en el salón de clase no sé como logra-
ba contenerme, pero allí en la intimidad de mi oficina,
no tenía porqué; otra vez esa horrible y vieja historia
ya tantas veces contada, la de la bestia innominada de
un solo ojo tratando de escaparse de su mazmorra de
algodón.

—¡No puede ser profesor! —replicó ella, abriendo sus
grandes ojos.

—¡Cómo no!, si nunca pasaste un solo examen, y el
final también lo reprobaste —le dije sin dejar de mirarla.
Ella se dio vuelta, aún con el gis en la mano, seguía
sonriendo, su linda cara era insufrible, se fue hasta la
silla donde dejara sus cosas, tomó su bolso, sacó un gran
fajo de billetes de a cien dólares, y me dijo:

—Yo tengo que pasar Cálculo a como de lugar, pro-
fesor; no sé cómo, pero tengo que pasar— enseguida,
extendió su mano llena de billetes y me los ofreció.

—No, no, por favor, guarda eso, si quieres pasar pon-
te a estudiar para el examen a título, con tantito que
sepas, pasas, pero así, no.— Le quité la vista por un ins-
tante, me quedé mirando a su cámara Nikon, ella tomó
la cámara y me la ofreció con un gesto.

—Ya te advertí, así no vas a pasar —le volví a decir.
Sonrió de nueva cuenta con esa sonrisa devastadora

y dijo:
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—¡Ah, ya sé!—, enseguida cerró la puerta de la ofi-
cina, regresó hacia mí, se plantó a escasos dos metros,
se levantó lo poco que le quedaba de vestido, se bajo el
bikini hasta las rodillas, pude ver su hermoso sexo casta-
ño, mientras sus efluvios cargados de feromonas llegaban
hasta mi nariz.

Con la voz entrecortada, inundada del más legítimo
deseo le dije:

—Ni te los quites, que al cabo ni me quedan.
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Un gran tambo de
mierda

Todo hombre al nacer, debe cumplir con su destino, no
importa cuán insignificante sea, pues a final de cuentas,
todos somos iguales a los ojos del creador. Esto también
sucede de otra manera, es decir, cada hombre durante el
transcurso de su vida debe llenar un tambo de mierda.
Hay tambos con la misma capacidad, pero nunca iguales,
difieren en radio y en altura. Cada tambo distingue a un
hombre y a sólo uno. A los hombres nacidos muertos les
corresponde un tonel de área A y altura h cero.

Esta es la historia de un gran hombre, cuyo tambo
fue de capacidad enorme. Cuando se dio cuenta de la
existencia de él, fue a conocerlo, y al verlo casi vacío,
se puso a comer y a cagar en serio; y como veía que
no avanzaba gran cosa, en aquello del llenado, se puso a
vivir plenamente, y mientras vivió así, cagó a sus anchas,
se olvidó del tambo por años y décadas. Fue un hombre
de éxito, pero al final de su vida se acordó de su tambo y
pudo comprobar con horror, que ya casi estaba lleno, sus
días estaban contados, le vino un estreñimiento severo.

De ahí en adelante, comenzo a comer cada vez me-
nos, pero el llenado inexorable de ese tambo inmenso
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avanzaba. Pensó mil maneras para detener aquella sen-
tencia y usó todas las artimañas e influencias y dinero a
su alcance pero todo fue inútil.

Llegó el momento cuando sólo le faltaba un infinité-
simo del volumen por llenar y él, con la barriga repleta
de mierda, mordiéndose los labios, se negaba a cumplir
con su destino. Empezó a delirar y en sueños se vió en
cuclillas, justo en el borde de su tambo, cuidando que
sus talones no se mancharan, sin pensarlo, empezó a ca-
gar y a cagar y a cagar, lo llenó y lo desbordó. Mientras
cagaba se sintió poseído de una gran paz espiritual, todo
empezó con una pequeña luz blanca, caminó hacia ella,
más adelante estaba el gran túnel de luz y al final el gran
tambo inconmensurable de mierda.

En vida fue una gran caca y como suele suceder, le
correspondió un gran funeral.



Tres en uno

En el poker del amor
Perrito mata princesa

Mi mujer es más bien fea, regordeta, chaparra y tiene
unos bigotes como de bagre, pero eso no me importa, es
más, así la escogí de puro adrede. Tenía la esperanza de
que tuviera perrito; al menos esa era la creencia genera-
lizada en el tiempo cuando nos casamos, acerca de las
bigotonas. Por poquito y me equivoco, pues en lugar de
tener perrito, tiene perrita.

Las mujeres con perrito son muy escasas, hasta ahora
nunca he oido de una con perrita. Casi pensaría de mi
mujer y su perrita, que son únicas en el mundo.

Ellas están muy bien sincronizadas en eso del orgas-
mo. Cuando esto sucede, pego el oído fuertemente a su
pecho. Para oir esos ladriditos de felicidad muy adentro
de su ser.
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Para acavar con las
faltas de ortografia de
una bes por todas

Existio un homvre de cuya escrituta jamas ce le cono-
sio una sola falta de ortografia, pues siempre tuvo la
precaucsion de escrivir solo la mitad de hoja la tersera
cuarta parte la dejava en vlanco, y en la ultima cuarta
parte ponia todos los signos de teclado repetidos varias
veces, hasta llenar la hoja y como pie de nota, acostum-
brava a poner en todas las ojas que escribia: por fabor
si algun sinvolo o letra esta de sobra pongalo en la parte
en vlanco. en caso de faltar algun asento, letra o simbolo
tomelo de los de amero avajo




